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VORWORT
Warum Fotografie? Die Frage scheint trivial. Doch zeichnet ihre Kontur nicht 

nur den Schatten einer größeren Tiefe nach? Warum fotografieren wir? Warum 

fotografieren wir noch immer? Welche (gesellschaftliche) Bedeutung kann der 

Fotografie noch zukommen, wenn der Alltag zunehmend im Rausch der Bil-

der verschwimmt und die Unterscheidung zwischen dem einem Bild und den 

vielen, zwischen Stillstand und Bewegung, nur mehr an die Dauer einer Be-

rührung gebunden ist? In einer Zeit, in der sich das Wirklichkeitsparadigma der 

Fotografie zusammen mit vielen anderen gesellschaftlichen Übereinkünften im 

heraufziehenden Nebel postfaktischer Zweifel auflöst, sind Antworten auf die-

se Überlegungen gleichermaßen individuell wie politisch, privat wie öffentlich.

Seit ihrer Erfindung hat sich die Fotografie von ihrer Identität als mechanisches 

Aufzeichnungsgerät weitestgehend emanzipiert. Das einst mystische Fenster 

zur Welt, das der Menschheit einen Zugang zum Kern der Dinge nicht nur öff-

nen, sondern mit den Mitteln der Alchemie erschaffen sollte, erwies sich als 

zusätzliche Ebene der Repräsentation, als neues Zerrbild platon’scher Schat-

tenwelten. Der Verlust ihres Wesenskerns als Beweismittel und holistische Er-

kenntnismaschine ähnelt dem Motiv klassischer Heldensagen Campbell’scher 

Prägung01 vom Aufbruch ins Unbekannte – dem noch unbeschriebenen Feld 

reiner Wirklichkeitsbestimmung im „Pencil of Nature” – über den magischen 

Beistand wissenschaftlicher Objektivität und den Versuchungen der Subjektivi-

tät, bis zum Scheitern, ihrem Tod und der Wiedergeburt.

Der Punkt, an dem sich die Fotografie aktuell befindet, bietet Raum für Diskus-

sionen, doch außer Frage steht, dass nach Jahrzehnten theoretischer Debatten 

über das Wesen und den Mangel des Mediums, das Objektivitätsdilemma foto-

grafischer Abbildung im Alltag angekommen ist. Kaum jemand würde der Foto-

grafie heute noch zugestehen, reine Aufzeichnung und unverfälschtes Abbild 

zu sein. Zu sehr umgeben uns künstliche Bilder, Reproduktionen, Fälschungen 

und ziehen uns hinein in einen Taumel, in dem das Wirkliche in den fiktiven Wel-

ten von Memes, Stories und erzwungener Nahbarkeit zu verschwimmen droht. 
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In den zu Tage tretenden Pixeln und gebrochenen Verläufen entblößte sich die da-

hinterliegende Welt als Illusion. Doch das Interesse an den digitalen Enthüllungen 

wandelte sich schon bald zu einem Wahrheits-Nihilismus. Skandale, die in den 

Blasen der Medienwelt kleinteilig seziert werden, sind in den Augen einer breiten 

Öffentlichkeit kaum mehr als eine Randnotiz, welche den ohnehin verlorenen Glau-

ben an die Autorität und Qualität des Journalismus nur weiter untergraben. Fälle 

wie die des preisgekrönten Spiegel-Journalisten Claas Relotius, der seine Repor-

tagen über Jahre mit dramatischen Details aufwertete oder gleich ganz erfand, er-

scheinen nur als weiteres Symptom einer Politik des fluiden Beweises, welche die 

Welt nach ihren Wünschen erschafft. Die fiktiven Bilder von Massenvernichtungs-

waffen im Irak, die schließlich einen realen Krieg begründeten, können vielleicht 

als so etwas wie der öffentliche Urknall dieses neuen Zeitalters definiert werden. 

Möglicherweise war es aber auch nur ein Knall in dem Vakuum, das die Gesell-

schaft schon viel länger von der Komplexität politischer, geschichtlicher und ge-

sellschaftlicher Debatten entkoppelt hielt. Das Einzige, was am Fall Relotius dann 

vielleicht doch noch überraschen kann, ist die vollständige Trennung der bildlichen 

von der textlichen Ebene, ganz so, als ob es (weiterhin oder wieder?) allgemeiner 

Konsens wäre, dass die Fotografie reine Illustration ist und sie somit keine oder die 

gleiche Schuld wie die fiktiven Reportagen trifft. Auf keinen Fall aber kann sie allein 

existieren und für sich selbst sprechen. Nach fast zweihundert Jahren Fotografie 

und Fototheorie ist das eine höchst erstaunliche Feststellung.

Die Transformation hin zum digitalen Bild kehrte 
das Innere der Fotografie nach außen: Ihre Wan-
kelmütigkeit zwischen faktischer Begrenzung und 
suggerierter Weite, zwischen Realitätsanspruch 
und inhärentem Konstruktivismus. In den digita-
len Dunkelkammern der Generation Z brachen die 
Schieberegler für Helligkeit und Kontrast die Ober-
fläche des Bildes und entleerten sie der einst  
immanenten Wirklichkeit. 
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02   Kämpfer Syasneh vor zerstörtem Elternhaus in Syrien,  
aus der Relotius-Reportage „Ein Kinderspiel“ 

01   Sonnenaufgang (digital), Photoshop 
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Trotz all dieser Ungewissheiten, Mängel, Augenblicken des Betrugs und der 

Täuschung fotografieren wir noch immer, betrachten wir noch immer Fotogra-

fien und das vielleicht ausufernder denn je. Warum? Allem Wissen um die be-

schränkten Möglichkeiten bildlich fixierbarer Realität zum Trotz, scheint dem 

Medium noch immer etwas vom einstigen Mythos anzuhaften. Vielleicht ist es 

auch nur die Hoffnung, dem endlosen Strom von Informationen etwas entge-

genzusetzen. Ein altvertrautes Hilfsmittel, das, wenn es schon keine dauer-

hafte Abwehr ermöglicht, eine temporäre Barriere errichtet. Die Fotografie als 

kleinstes Bruchstück der Realität wird zum Anker, an den sich unser Bezug 

zur Wirklichkeit heften kann, ohne ihn definieren zu müssen. In einer Zeit, in 

der sich postulierte Fakten als konstruierte Narrative erweisen und interes-

sengesteuerte (Des-)Informationskampagnen in den unbefleckten Mantel der 

Wahrheit hüllen, verspricht die entschleunigende Schlichtheit des fotografi-

schen Bildes ein Heilmittel gegen die Ohnmacht, einen Ausweg aus einem an-

sonsten aussichtslosen Dilemma. Plötzlich keimt die Hoffnung, dem Wahnsinn 

des Anthropozän und Postfaktizismus zu entrinnen und unter die Oberfläche 

der Fotografie zu kriechen. Denn irgendwo dort liegt sicherlich der Schlüssel 

verborgen, der die Pforten reiner Wahrnehmung öffnet, hinter der die Erkennt-

nis noch möglich ist oder sich die Verantwortung für das eigene Handeln zu-

mindest als determinierte Illusion enttarnt. Dass die Erfindung der Kamera 

erst den Startschuss für ein exponentielles Informationswachstum gab, das 

schließlich eine Unterhaltungsökonomie beförderte, die stets neue Stimuli be-

nötigt, kann vielleicht als Zeichen von Informations- und Geschichtsamnesie 

gedeutet werden oder als Selbstschutz des Apparats.

Der Wunsch eines Nullpunkts zwischen den Polen Information und Desinfor-

mation verweist einerseits auf eine Jahrzehntelange Dauerspannung, die Guy 

Debord als Spektakel02 und Giorgio Agamben als Ausnahmezustand03 definiert, 

und deren immer plakativere Aussagen keinen Raum für Diskurse bieten und 

sich schließlich im unendlich kleinen Raum binärer Opposition verdichten. An-

dererseits scheinen aber auch die von Levi-Strauss in seiner Abhandlung über 

das „Wilde Denken”04 entwickelten Gedanken durch, welche den menschlichen 

Geist als grundsätzlich universell und dichotomisch beschreiben. Zwar wurde 

der dahinterstehende Strukturalismus vielfach für seine fehlende Geschicht-

lichkeit und zwanghafte Kontinuität kritisiert, doch liefert er trotz aller Unzu-

länglichkeiten eine Möglichkeit, die Konstruktion einer zunehmend dualisti-

schen Welt einzuordnen. Die Kamera wäre in diesem Fall passendes Symbol 

VON BARRIEREN UND  
INFORMATIONSKAMPAGNEN
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und materielle Ausprägung einer binären Informationsgesellschaft aus Licht 

und Schatten, Anwesenheit und Abwesenheit. Die vormals chemische Pola-

rität, die sich als Opazität und Transparenz im Negativ einschrieb, und noch 

Abstufungen zwischen Punkten extremer Dichte und dem Nichts bot, existiert 

im digitalen Zeitalter nicht mehr. Jeder Verlauf ist schöner Schein, auf dessen 

Grund eine Entscheidungsfrage lauert: Null oder eins, ja oder nein, Information 

oder Desinformation. 

Folgen wir Marshall McLuhan, nutzen wir die Technik als Werkzeug und Erwei-

terung unseres unzulänglichen Körpers05. Doch bedeutet dies nicht auch, dass 

wir sie nach unserem Abbild schaffen? Die mechanischen Hilfsmittel wären in 

diesem Fall nur eine Zwischenstation, die den Weg für eine tiefergreifendere 

Transformation geebnet hätten und sich nun in quietschbunten Fantasiewelten 

verwirklichen, in deren Steuerzentralen die Binarität werkt. Oder ist mittler-

weile ein Punkt erreicht, an dem wir die kreative Macht der Schöpfung längst 

nicht mehr besitzen? Haben sich die Kräfteverhältnisse umgekehrt und die 

Geister, die wir riefen, beseelen uns nun und zwingen uns ihren binären Willen 

auf? Sind wir nur ein Teil eines sich selbst reproduzierenden Apparats, der um 

jeden Preis bestrebt ist, seine Macht zu konservieren? Wie sieht dieser Apparat 

aus und welche Formen des Widerstands kann es geben?

03   Jonas Lund, Versus, Installation, 2016  
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Bereits 1983 stellte sich der tschechisch-brasilianische Kommunikations-

wissenschaftler Vilém Flusser diesen Fragen. Ihm zufolge wurden die ers-

ten Bilder als Instrumentarium geschaffen, um dem Menschen bei seiner 

Verortung in der Welt zu helfen. Sie bannten das Unerklärliche in men-

schengemachte Form und dienten der Orientierung in einer chaotischen 

Welt. Doch bald schon wandelte sich der Gebrauch des Bildes als Verbin-

dung und Brücke zum Surrogat und Totem. „Imagination ist in Halluzination 

umgeschlagen.”06 Um die Herrschaft über die Bilder zurückzuerlangen, ent-

stand die Schrift. Sie transformierte die magische Bildzeit, die ohne kausale 

Bindungen existierte, in die lineare Zeit der Geschichte. Anstatt aber den 

Zugang zur Welt zu öffnen, verstellte sie ihn nur weiter. „Texte bedeuten 

nicht die Welt, sie bedeuten die Bilder, die sie zerreißen.“07 Zurück blieb 

ein Wirbel aus Texten und Bildern, die sich ineinander verschlangen und an 

deren äußersten Rändern der Götzenkult am Bild und am Text, Idolatrie und 

Textolatrie, trieben. So entstand das technische Bild, dessen erste Mani-

festation wir als Fotografie kennen. Die technischen Voraussetzungen sind 

vom Menschen entkoppelt. Es basiert auf Produktionsbedingungen, die auf 

„unvorstellbaren” technischen Texten beruhen und doch soll es uns helfen, 

diese Texte wieder „vorstellbar” zu machen. 

Im weiteren Verlauf seiner Analyse versucht sich Flusser dem neuen Typus des 

Bildes zu nähern. Aufgrund seiner Offensichtlichkeit beschreibt er ihn als schwer 

dekodierbar, aufgrund seiner endlosen Reproduzierbarkeit als Staudamm, der 

alle Geschichte in sich aufnimmt. Über allem kreist der mysteriöse und allgegen-

wärtige Begriff des Apparats. Der Foto-Apparat präsentiert sich für Flusser als 

Präzedenzfall: Durch technische Texte produziert, schafft er Abbilder der Welt, 

die unser Weltbild formen. Er wird zu einem eigenen Protagonisten, der autonom 

vom Menschen existiert. 22 Jahre nach Flusser fragt der Kunsthistoriker W. J. 

T. Mitchell nach dem Willen der Bilder08. Flussers Interesse gilt dagegen dem 

Willen der Kamera. Er manifestiert sich im ständigen Wunsch nach Verbesse-

rung und Komplexität. Als Antagonist steht ihm der Fotograf und Homo Ludens 

gegenüber. Sein Ziel ist die Unsterblichkeit im Angesicht des Rezipienten. Durch 

die Vermittlung eines individuellen Weltverständnisses, will er die Wirklichkeit 

durch sein Auge formen. Spieler und Gegenspieler umkreisen sich lauernd und 

versuchen einander den eigenen Willen aufzuzwingen. Im Gegensatz zum Ge-

legenheitsfotografen, der bereits bestehende Bilder beständig reproduziert, will 

der ideale Fotograf die Grenzen des Apparats überwinden und arbeitet gegen 

ihn und seine Möglichkeiten an. Doch Flussers Vorstellung von einer Philosophie 

der Fotografie endet nicht mit dem Foto-Apparat und dem von ihm begründeten 

Universum der technischen Bilder, denn:

DIE WELT, DER APPARAT
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„Unter einer derartigen Kulturkritik wird sich die 
Kamera als Ahne all jener Apparate erweisen, wel-
che daran sind, alle unsere Lebensaspekte, von 
der äußeren Geste bis in das Innerste des Denkens, 
Fühlens und Wollens zu robotisieren.”

Die Kamera ist also keinesfalls der Endpunkt einer Entwicklung, sondern ihr 

Anfang, die bald alle anderen Lebensbereiche durchdringt und Organisa-

tionsstrukturen wie Verwaltung, Industrie, Politik, und Werbung vereinnahmt. 

Schließlich ist die ganze Gesellschaft unterwandert, sind Querstrukturen und 

Abhängigkeiten zwischen den Bereichen geschaffen. Die zuvor gestellte Frage, 

ob wir die Technik nach unserem Vorbild schufen, oder ihre Grundlagen unser 

Denken infiltrierten, müsste demzufolge mit einem „sowohl als auch” beant-

wortet werden. Denn Intention und Kausalität besitzen nur bis zu dem Punkt 

Gültigkeit, an dem die Automatisierung einsetzt und die Apparate sich autonom 

selbst reproduzieren. Die globale Gesellschaft wird zum Apparat, der blind für 

menschliche Interessen und unempfänglich für humanistische Intervention 

einem unbekannten technischen Ziel entgegensteuert. Mag diese Vision auch 

noch so dystopisch anmuten, bietet sie auch Anlass zu Hoffnung. Die binären 

Grundlagen der Informationsgesellschaft hätten in diesem Falle nicht unser 

Denken besetzt. Gut und Böse wären nicht die determinierenden Grundlagen 

unserer Kultur, die sich auf die Pole Mystik und Wissenschaft, Wirtschaft und 

Natur, Information und Desinformation übertragen. Die im Verborgenen lau-

ernde Macht, wäre kein absolut Böses, sondern die zwangsläufige Entwicklung 

eines technisierten Gesellschaftsapparats der emotionslos seiner eigenen 

Agenda folgt. Dies würde sich auch mit den Theorien des Soziologen Niklas 

Luhmann decken, der Gesellschaften als Zusammenschluss differenzierter 

Organisationseinheiten sah, in denen die Führung vor allem repräsentative 

Aufgaben erfüllt, und in denen die eigentliche Macht von den Teilsystemen aus-

geht. Sicherlich entspricht die Übertragung der Thesen auf den Gesellschafts-

apparat als „Anthropomorphen Titanen”09 nicht dem Sinne Luhmanns, doch 

zeigt sie, dass die Definition von Gesellschaft als höchst komplexes und selbst-

strukturierendes System nicht nur als abstrakte philosophische Idee existiert.

Vilém Flusser, Für eine Philosophie der Fotografie, Edition Flusser,  
Potsdam 2011, S. 10.
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Aber was nützt dieses Wissen, um die Strukturen des Systems, wenn es nur 

bestätigt, was Religion und biologischer Determinismus ohnehin seit langem 

erklären: dass wir Sklaven unserer Gene, Spielball übernatürlicher Mächte 

sind? Wieder sind wir stets einen Schritt zu spät, und aus dem Schattenriss 

des Unnennbaren und der Doppelhelix ist der konturlose Apparat geworden, 

der unbeschwert seine Formen ändert und alles durchdringt. Doch es besteht 

die Möglichkeit der Opposition. Zwar schreibt Flusser, dass wir zunehmend 

leben, um die Apparate zu füttern und von ihnen gefüttert zu werden, doch 

besitzen wir die Möglichkeit, gegen die Apparate anzuspielen. Noch sind ihre 

Möglichkeiten nicht ausgeschöpft und jede Handlung gegen ihr Programm ist 

eine Revolte gegen das System. Auch wenn Flussers Fazit wenig Hoffnung auf 

Erlösung bietet, so verdeutlicht es doch, dass der Kampf ein lohnender und der 

Einsatz hoch ist. Es geht um nicht weniger als unsere Freiheit in einer von Ap-

paraten beherrschten Welt. Unsere Aufgabe ist das Ausloten der eigenen Mög-

lichkeiten, um den Stand der Technik mit den Mitteln der Kreativität zu tran-

szendieren. Die Fotografie als Ausgangspunkt des technischen Universums, 

in dem alle erdenklichen Bilder bereits existieren, wird somit zum Rückzugs-

punkt des Menschen. Die Komplexität der Apparate wird bis zu ihren Anfängen 

zurückverfolgt, Entwicklungen nachempfunden und der Kreis geschlossen, von 

dem aus eine neue Reise mit neuen Formen des Widerstands beginnen kann. 

Aber wo stehen wir und wie sehen die Formen des Protests aus, die dem ent-

gegenstreben, was die Welt zusammenhält?

04  
Christopher Williams  
Plaubel Makinette 67 
2009 
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IM REGIERAUM DES BILDES
Das Werk „Exposure #85: N.Y.C., Broome & Crosby Streets, 01.11.11,  

12:31 p.m.“ der deutschen Künstlerin Barbara Probst besteht aus dreizehn 

großformatigen Einzelaufnahmen: In den Fenstern einer Häuserfront ver-

birgt sich ein Mann hinter den Spiegelungen. Detailansichten eines Apfels, 

eines Mantels und einer Zeitung werden von Straßenszenen ergänzt. Das 

Bild eines Innenraums zeigt eine ins Gespräch vertiefte junge Frau auf einem 

orangen Sofa. Die Abfolge der Fotografien scheint keiner strengen Ordnung 

zu folgen, auch wenn nach einer Weile kenntlich wird, dass die Protagonisten 

einzelner Bilder auf anderen wiederkehren und scheinbar nur aus veränder-

ter Position aufgenommen wurden. Eine Szene zeigt den Mann im Fenster, 

allerdings schauen wir ihm jetzt über die Schulter und richten unseren Blick 

mit ihm auf die Straße. Die dort auf dem Boden liegende Zeitung könnte die-

selbe sein, die wir in der Nahansicht sehen. Bei näherer Betrachtung irritiert 

ein weiteres Detail. Auf vielen Bildern sind Stative mit Kameras zu erkennen. 

Sie sind nicht sofort sichtbar, aber wurde sich auch nicht bemüht, sie zu ver-

bergen. Drei von ihnen stehen auf der Straße, eine befindet sich über dem 

Mann, eine ist auf die Frau gerichtet. 

Eigentlich müsste man immer weiter beschreiben und alle Details, Ver-

bindungen, Feinheiten und Irritationen schildern, doch erschöpfen sich die 

Wörter in der Fülle des Sichtbaren. In der Ansicht wird schließlich auch ohne 

Worte deutlich, dass alle Fotos die gleiche Szene abbilden, aufgenommen im 

gleichen Augenblick. Die Beschränktheit der Fotografie auf einen Rahmen 

wird nicht nur aufgehoben, sondern gegen sich selbst gerichtet. Trotz des 

Wissens um die Stilllegung der Zeit scheint sie plötzlich zu fließen. Denn die-

ser Fakt wird seit dem Anbeginn der Fotografie suggeriert: Sie bedeutet einen 

Schnitt durch die Zeit, ein Einbalsamieren und Einfrieren. Der Fluss der Dinge 

wird unterbrochen und ihm die ewige Wiederkehr des unwiderruflich Ver-

gangenen entgegengesetzt. Im Gegensatz dazu bedeuten zwei Bilder Chrono-

logie und Dauer. Sie verweisen auf eine notwendige Abfolge, die es zu ordnen 

gilt. Nur dem Augenblick wird der Status der Einzigartigkeit zuerkannt. Diese 

Gewissheit wird durch Barbara Probst Werk jedoch erschüttert. Wenn Stefan 

Schessl anlässlich einer Ausstellung im Kunstverein Cuxhaven schreibt, dass 

der Apparat auf sich selbst gerichtet wird10, so ist diese Formulierung auch 

auf die Apparate jenseits der Kamera zutreffend. Ihre Beschränkungen wer-

den offengelegt und ein Denken zu Tage gefördert, das den Grundprinzipien 
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05   Barbara Probst, Exposure #85: N.Y.C., Broome & Crosby 
Streets, 01.11.11, 12:31 p.m.,  
Ausstellung Kunsthaus Centre d’art Pasquart 2014

fotografischer und filmischer Linearität entspricht. Plötzlich steht dem foto-

grafischen Beweis eine Vielzahl möglicher Narrative gegenüber. Durch den 

Verzicht auf stilistische Stringenz werden unterschiedliche Stimmungen evo-

ziert. Der Moment ist gleichsam spannungsgeladen und alltäglich, melancho-

lisch und heiter. Roland Barthes Noema der Fotografie11 präsentiert sich nun 

mehr als Frage: Etwas ist gewesen, aber wie war es? Es gibt nicht länger den 

einen Standpunkt des Fotografen, sondern eine Pluralität von Blickwinkeln, 

die alle anderen möglichen Sichtweisen enthalten. 

In einem Gespräch während der „Paris Photo” bezeichnete Barbara Probst 

ihre Fotografien als Lügen, aus denen sie versucht, eine Form von Wahrheit 

zu konstruieren. Denn, so die Künstlerin weiter, vielleicht bildet Subjektivität 

die größtmögliche Annäherung an die Wahrheit:
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„I create these lies, these photographs, and I’m 
trying to get to something which you may call a 
truth with these lies. But maybe, ultimately, we 
can find the most truths in subjectivity. When we 
look more closely at the conditioning of our per-
ception of the world – our feeling, our sensitivity, 
our current mood, our life experience, our know-
ledge – and all these influences that come into 
play when we perceive (...) I think we can get 
closer to the truth.”12 

Tatsächlich öffnen die Bildserien durch die Anwesenheit der Aufnahmetechnik 

die Oberfläche des Mediums. Die Fotografie ist real und fiktiv. Ihre Reihung be-

schreibt den Moment aber verweist auf den Film: Jede Geste ist überreich an 

Bedeutung, denn wir wissen um Ursache, Wirkung und die Kausalität der kom-

primierten Zeit. Nichts geschieht grundlos. Jede zusätzliche Sekunde droht 

das Budget zu sprengen. Der Mann im Fenster, der verlorene Hut, das Loch im 

Strumpf, der Mantelkragen – wo nur liegt der Zusammenhang verborgen? Et-

was muss passieren. Im nächsten Augenblick – aber es gibt nur diesen. Keiner 

Handlung folgt die nächste und alles hängt fest in einer Endlosschleife, die sich 

für immer und in alle Ewigkeit wiederholt. Die zwanghafte Kontinuität, die sich 

langsam aus der Welt des Films auf die Gesellschaft überträgt, hat ihre Be-

deutung eingebüßt. Beliebigkeit, Willkür und, wenn wir uns auf Flusser besin-

nen, auch Freiheit sind plötzlich wieder Variablen und Möglichkeiten. Hatte die 

Kunst, die lange Zeit im Dienst der Religion stand, oft eine ordnende Funktion, 

stiftet sie in einer übergeordneten Welt nun befreiendes Chaos. Die einzelne 

Fotografie, die dem Fluss der Dinge ein Bruchstück entreißt und mit Bedeutung 

überlädt, wird so aus ihrer beengenden Singularität gelöst. Plötzlich sind wir 

umzingelt von Aufzeichnungsgeräten und ihre omnipräsente Anwesenheit im 

Moment der Aufnahme bedeutet eine Abwesenheit in unendlich vielen anderen 

Augenblicken. Bestätigt uns die Kamera sonst in unserer Existenz und Bedeu-

tung, rücken wir nun in die Peripherie. Dem Interpretationsraum des Bildes 

wird die Bedeutungslosigkeit der Wirklichkeit gegenübergestellt.
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„A photograph is always somewhere between rea-
lity and fiction, between staged and documentary. 

More or less closer to the one or the other. But it is 
never the one or the other.”13

Probst’ Arbeit beschränkt sich jedoch nicht auf die Frage von Fiktion und Reali-

tät in der Fotografie. Wie sie in einem Interview mit dem The Museum of Fine 

Arts, Houston erklärt, sei diese Problemstellung ausgiebig diskutiert und sie 

habe nichts das Gefühl, etwas zu der Debatte beitragen zu müssen: 

Wichtiger als der Raum zwischen Konstruktion und Wirklichkeit sind die 

inhaltlichen Themen, die sich während der Arbeit entwickeln. Das Tableau 

„Exposure #121: Brooklyn, 1177 Flushing Avenue, 11.15.16, 5:33 pm” zeigt 

mehrere Frauen in unterschiedlich farbigen Kleidern vor einem weiß-grau-

en Studiohintergrund. Sie alle halten Fotoapparate in ihren Händen und 

verdecken so ihre Gesichter. Die jungen Frauen stehen, knien, liegen auf 

dem Boden – nur um den einen perfekten Winkel der Aufnahme zu erhalten, 

der bereits im nächsten Bild in Zweifel gezogen wird. Mit der veränderten 

Blickrichtung wechselt auch das Ensemble. Eine Person taucht auf und ver-

schwindet. Eine weitere Fotografin materialisiert sich aus dem scheinbaren 

Nichts und lässt uns zweifeln, ob im toten Winkel der Aufnahme nicht noch 

weitere Menschen verborgen sind. Auf den ersten Blick erscheint die Serie 

als recht eindeutiger Verweis auf die Allgegenwart von Kameras. Das Le-

ben ist eingefroren, konserviert und zubereitet, um dem Kameraauge zu 

gefallen. Sorgsam wurde der Weißraum mit komplementären Farbtupfern 

besprenkelt. Makellose Schuhe, perfekt arrangiertes Haar und anmutig 

fallende Kleider fügen sich nahtlos in eine den Elementen beraubte Welt. 

Existieren heißt hier Bild sein. Oder wie es Susan Sontag formulierte: „The 

events are in part designed to be photographed.”14 Sehen wir hier also eine 

bloße Illustration dieser Weltwerdung im fotografischen Blick? 

Zwischen den bereits besprochenen Bildelementen breitet sich eine Viel-

zahl schwarzer Kabel aus, die in Anschlüsse hinein- und hinausführt, die 

Empfänger und Sender füttert, und so ein feines Netz aus Verbindungen 

zwischen den Kameras bildet. Es entsteht ein zusammenhängender Kör-

per vieläugig blickender Zyklopen. Die Fotografinnen sind keineswegs  
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06 Barbara Probst, Exposure #121: Brooklyn, 1177 Flushing Avenue, 
11.15.16, 5:33 pm
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unabhängig existierende Individuen mit einem eigenen fotografischen Wil-

len, sondern Trägerinnen des Kameraobjekts. Auch wenn wir es nicht wol-

len, leben wir, um zu fotografieren und die Apparate zu füttern. Wer die 

unsichtbare und bestimmende Entität verkörpert, die im Hintergrund die 

Fäden beziehungsweise Kabel hält, ist nicht ersichtlich, doch erinnert sie 

an das vielzitierte Konzept des Lacan‘schen „Großen Anderen”. Eine vage 

Form der Alterität also. Das Andere, das im Schatten steht und unser Wesen 

bestimmt. Ist es die Künstlerin, die im Off der Fotografie, im Regieraum des 

Bildes, ihre Anweisungen gibt und den Auslöser betätigt? Oder ist es doch 

der Apparat selbst, der sich verselbstständigt hat und durch die Hand des 

Menschen endlich in eine Form intelligenter Mobilität versetzt wurde? Eine 

endgültige Auflösung bleibt aus, wie auch die Konzepte Flussers und La-

cans nur zwei Modelle unter vielen sind, die dabei helfen, die Welt und ihre 

Sichtbarkeit zu ordnen. 

Nehmen wir an, dass Probst Tableau Zeugnis und Verbildlichung des Kamp-

fes gegen den Apparat darstellt, so müssen wir sehen, dass sich dieser in 

der Gestalt eines schwarzen Lochs tarnt. Unerkannt wird alles, was sich 

ihm in den Weg stellt, absorbiert, aufgesogen, transformiert und an einem 

zufälligen Ort wieder freigelassen. Auf den Hochglanzseiten der Modema-

gazine etwa im Falle von Barbara Probst’ Aufnahmen. Was gerade noch das 

Wesen der Fotografie betraf, zeigt sich nun als minimalistische Präsen-

tation neuer Kollektionen. Die Irritation, die vom unerwarteten Auftreten 

unterschiedlicher Blickwinkel ausgeht, wird zum Aufmerksamkeitskick des 

Trends, der schnell vergeht und nach Neuem verlangt. Das Gegenbild wird 

zum Bild des Systems, das es transzendiert. Dabei ist die Einverleibung und 

Verortung in neuen Kontexten ein grundsätzliches Dilemma der Fotografie. 

Überall dort, wo ein Überangebot an Waren ständig neue Reize benötigt, um 

die Einbahnstraße von Produktion, Konsum und Entsorgung offen zu halten, 

dient das „neue Bild” als Wegweiser. Und da die Künstlerin und mit ihr die 

Fotografie den gleichen ökonomischen Zwängen unterliegt, wie der Rest 

der Gesellschaft, geht es über in den Fluss der Verwertungsmechanismen.
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IMMANENZ DES BILDES
Vielleicht ist das grundsätzliche Problem aber gar nicht die fehlende Inte-

grität des Bildes, schließlich liegt auch unabhängig vom Kontext alles aus-

gebreitet und wartet auf Entschlüsselung. Doch anders als beim Text bleibt 

das Ausmaß der Abstraktion verborgen. Die Schrift ist immer und für jeden 

sichtbar eine Deutung der Welt und jedes Wort nur ein Substrat von Gedan-

ken und Ideen. Und auch wenn die Fotografie den gleichen Mechanismen von 

Subjektivierung und notwendiger Deutung folgt, behauptet sie das Gegenteil. 

Sie verschleiert den Blick des Fotografen und setzt ihn mit dem des Betrach-

ters gleich. Sie gibt vor, nur ästhetische Darstellung, nur visuelle Information, 

eben nur Bild sein zu können. Doch kann sie das? Die Antwort gestaltet sich 

schwierig. Sowohl die Bildwissenschaften als auch die Visual Culture Studies 

erklären, dass es ein grundsätzlich hegemoniales Verhältnis von Texten und 

Bildern in der abendländischen Kultur gibt. Texte können demnach für sich 

stehen, während Bilder stets eine textliche Übersetzung benötigen. Während 

die Visual Culture Studies jedoch ihren Fokus auf die Beschreibung des Ge-

brauchs von Bildern im Alltag und den Wissenschaften legen, stellen die Bild-

wissenschaften die Frage nach den Mechanismen der Sinngebung durch Bil-

der. Der Kunsthistoriker Gottfried Boehm forderte einen „Iconic Turn”, denn 

„Bilder besitzen eine eigene, nur ihnen zugehörige Logik”15 und ermöglichen 

ein „Zeigen eigenen Rechts”16.

07
Nam June Paik  

TV Buddha
Installation 

1974
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Die Installation „TV Buddha“ des koreanischen Künstlers Nam June Paik greift 

diese Fragestellung auf. Vor einem kleinen weißen Fernsehgerät sitzt eine höl-

zerne Buddha-Statue in tiefer Versenkung. Hinter dem Screen befindet sich eine 

Kamera, die auf den Heiligen gerichtet ist und sein Bild in einem geschlossenen 

Kreislauf zurück auf den Fernsehschirm wirft. Referent und Abbild stehen sich 

gegenüber, ohne sich zu sehen, und der Besucher wohnt diesem irritierenden 

Schauspiel der fortwährenden Bildwerdung bei. Noch das Allerheiligste wird 

zum medial verwertbaren Konsumgut, das in der Hoffnung auf Erleuchtung 

in die Welt getragen wird. Doch das Spektakel bleibt aus und die Hoffnung auf 

Partizipation im Moment religiösen Erwachens verliert sich in der Profanität 

des Stillstands. Paik zeigte die Video-Skulptur zum ersten Mal im Jahr 1974 in 

der Gallery Bonino in New York, wo sie als Ausdruck der Gegensätze von Ost 

und West, von Technologie und Spiritualität, gelesen wurde. Doch neben Fra-

gen nach Transformationsprozessen des Realen und der Identität des Bewegt-

bildes zwischen Bewegung und Stillstand, evoziert das Werk noch eine andere 

Lesart, die vom jeweiligen Zeitgeist unangetastet bleibt und Böhms Forderung 

nach einem „Iconic Turn“ vorwegnimmt. 

Bereits vor der Ausstellung des „TV Buddha” bezog sich Nam June Paik in eini-

gen seiner Werke wie „Zen for TV”, „Zen for Music” oder „Zen for Head” auf die 

vor allem in Ostasien verbreitete Strömung des Buddhismus, in dessen Zent-

rum der schwer zu greifende Begriff der Leere steht. Das Nichts des Zen ent-

zieht sich dem Denken, da es abseits dualistischer Konzepte existiert und nicht 

als Abwesenheit von Materie identifiziert werden kann. Der Philosoph Byung-

Chul Han schreibt: „Im Feld der Leere befreien sich die Dinge, aus der Isolier-

zelle der Identität in eine All-Einheit, in die Freiheit und Ungezwungenheit einer 

wechselseitigen Durchdringung.”17 Im Zen löst sich das begriffliche Denken auf 

und an seine Stelle tritt ein intuitives Erkennen.18 Die Transzendenz der Welt 

weicht der Immanenz der Dinge.

Im Rahmen eines Vortrags im Smithsonian American Art Museum erklärt Edith 

Decker-Philips, dass der „TV Buddha” nicht fernsieht und sich auch nicht selbst 

dabei betrachtet etwas zu tun, sondern uns ein Sinnbild für die Praxis der Zen-

Meditation präsentiert.19 Das Ziel bestehe darin, dem reinen Sein auf die Spur 

zu kommen. Nichts sehen, nichts denken, um schließlich eine Einsicht zu ge-

winnen, die über das Subjekt hinausreicht. Es ist jedoch fraglich, ob Metaphern, 

die ein Bild beschwören und auf etwas Anderes zielen, überhaupt mit dem Zen 

vereinbar sind. Wenn Byung-Chul Han über das Haiku schreibt, „Kein ‚lyrisches‘ 

Ich überflutet die Dinge, macht diese dadurch zu Metaphern oder Symbolen“20, 

so entspricht diese Analyse sicherlich auch dem Wesen des Zen-Buddhismus. 
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Was sehen wir also, wenn wir den „TV Buddha“ betrachten? Eine Buddha-Sta-

tue vor einem Fernsehgerät. Überall nichts Heiliges. Die Zusammenbringung 

von asiatischer Tradition und technisierter Moderne überführt das Religiöse 

in die Alltäglichkeit und erlaubt seine Entfetischisierung. Nam June Paik folgt 

mit der Videoinstallation der Forderung des Zen-Meisters Linji, Buddha zu tö-

ten, wenn man ihn trifft.21 Und mit Buddha stirbt auch die interpretative Durch-

leuchtung des Kunstwerks. Wie in der Fotografie liegt auch hier alles offen und 

wir kehren zurück zum unvoreingenommen Sehen, das befreit ist von jeder 

Exotisierung. Denn in der westlichen Kultur scheint der identitätsstiftende 

Moment der Alterität fest verankert und so ist es nur allzu praktisch, einem 

koreanischen Künstler das Attribut der zen-buddhistischen Philosophie zuzu-

schreiben. Auch in der Kunstwelt locken die unbekannten Verheißungen fern-

östlicher Mystik und machen sie zu einem ephemeren Rückzugsort der Kritiker. 

Im Gegensatz zu dieser stimmungsvollen und effektreichen Darstellung steht 

jedoch die Tatsache, dass die Religion während Paiks Jugend nur eine unterge-

ordnete Position einnahm und erst die Begegnung mit John Cage sein Denken 

für die Tradition des Zen öffnete.22 Somit steht der „TV Buddha” im wörtlichen 

Sinne für sich selbst und tritt allen imaginierten und herbei fantasierten Identi-

tätszuschreibungen entgegen.

Wenn aber auch in der Fotografie alle Bedeutung an ihrer Oberfläche liegt, 

kann sie dann ebenso selbstgenügsam sein wie ein Buddha vor einem Fern-

seher? Unter den Bildformen nimmt die Fotografie in ihrem Streben eine Son-

derrolle ein. Vielleicht ist sie das einzige Bild, das ganz im Sinne des Zen reine 

Immanenz ist und nicht über sich hinausreicht. Sie ist, was sie ist, doch bietet 

ihr fluides Wesen keine Möglichkeit, sich gegen unseren Willen zu behaupten, 

gegen den Wunsch, mehr in ihr zu sehen und mehr aus ihr zu schöpfen, als ihr 

eigen ist. Demnach fotografieren wir nicht nur gegen den Apparat an, sondern 

auch gegen uns selbst, um uns an die Möglichkeit der von Zuschreibungen un-

befleckten Wahrnehmung zu erinnern und aus den Verstrickungen begriffli-

cher Analyse zu lösen. Intuitives Erkennen also anstatt der Arbeit am Bild? Ver-

mutlich wohnt beides in unserem Willen zur Fotografie: Gefühl und Verstand, 

visuelles Verstehen und interpretative Bildarchäologie. 
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08   Nam June Paik, Zen for Head, Performance, 1962 



22  Kommunikation ohne Empfänger  

Kehren wir zurück zu Barbara Probst Werk, stellen wir fest, dass wir uns 

auch ihren Arbeiten von der bildlichen und analytischen Seite nähern können. 

Jede Beschreibung des Bildverständnis an sich wäre jedoch ein Paradoxon, 

eine Kritik der Fotografie aus Sicht des Bildes mit den Mitteln des Wortes. 

So richtet sich der Fokus doch wieder auf die beschreibende Analyse: Hier 

lesen wir die Anwesenheit mehrerer Kameras auch als Kampf gegen die Ich-

Bezogenheit des Bildes. Unter anderem John Berger wies darauf hin, dass 

westliche Bildwelten und westliches Denken tief von 700 Jahren Zentralper-

spektive durchdrungen sind. Mit der Renaissance stieg der Kunstliebhaber 

zum allmächtigen Betrachter auf, der von nun an das Zentrum des Bildes, der 

Welt und des Universums bildete. „Alles konvergiert im Auge wie im Flucht-

punkt der Unendlichkeit.“23 Die christlich legitimierte Herrschaft des Men-

schen über seine Umwelt erfuhr somit eine bildliche Bestätigung, die in der 

Lage war jedem das Gefühl von Macht und Bedeutung zu schenken und so 

das weite Feld für die Selbstbezogenheit des Ich zu öffnen. Bergers Schluss-

folgerung jedoch, dass die Fotografie diesen Individualismus zerstöre, muss 

bezweifelt werden. Vieles spricht eher dafür, dass die Leere der Fotografie 

und das übervolle Ich westlicher Subjektivität eine äußerst ertragreiche Sym-

biose hervorgebracht haben, die eines der Fundamente unserer Gesellschaft 

bildet. Die Fotografie als zeitgenössisches Kommunikationsmedium entledigt 

sich des Empfängers. Das Ich befindet sich in einem endlosen Kreislauf der 

Selbstvergewisserung. Es kommuniziert mit sich und durch sich und ist auf 

kein anderes, kein Außen mehr angewiesen. Kommunikation wurde nun mög-

lich ohne Interesse an Erkenntnisgewinn – ein Elfenbeinturm der Bildwer-

dung mit dem Ziel der Selbstbestätigung. Das Innere wird ausgeworfen, in der 

Hoffnung, eine Vielzahl an Anderen einzufangen. Der Identität dieser Anderen 

jedoch muss keine Bedeutung geschenkt werden. In diesem Sinne erscheint 

eine von Bots gefütterte Gesellschaft als utopische Wunschvorstellung. Alle 

Menschen wären dann Influencer, populär und beliebt, alle Ungleichheiten 

und Neider besiegt. Flussers Apparate stünden schließlich wahrhaftig im 

Dienste der Menschen und könnten unbeschwert ihren automatisierten Be-

fehlen folgen, während sie die Menschen nur weiter mit Bestätigung mästen.

KOMMUNIKATION 
OHNE EMPFÄNGER
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Doch ihre scheinbare Oberflächlichkeit und die Möglichkeit reiner Existenz ab-

seits gesellschaftlicher Debatten ist eben nur ein Aspekt fotografischer Dar-

stellung. Die Leere des diskursiven Raums ist trügerisch. Im Spiegel des Nar-

zissmus lauert die Tiefe zeitgenössischer Fragestellungen, und es benötigt nur 

einen Tropfen, um diese zweite Identität der Fotografie zu enthüllen. Plötzlich 

blicken wir in den Abgrund realitätsbildender Grundsatzfragen: Ist Erkenntnis 

möglich, oder irren wir noch immer, wie Susan Sontag schreibt, durch die Dun-

kelheit von Platons Höhle24, in der digitale Bilder die neuen Schatten bilden? 

Gibt es eine Welt da draußen, die unabhängig von dem Subjekt existiert und 

wenn ja, können wir sie objektiv beschreiben? Leben wir umgeben von unse-

ren eigenen Konstruktionen und bauen die erträumten Luftschlösser weiter 

auf dem Nichts oder steht am Grunde doch ein solides Fundament, das es frei-

zulegen gilt? Realismus und Konstruktivismus, Strukturalismus und Dekons-

truktion, Macht und Ohnmacht stehen hinter jeder Fotografie und jedem Bild 

und umgeben uns somit ständig und überall. Ihre Bedeutung lässt sich somit 

vielleicht am ehesten durch ihre Ambivalenz begründen – als ein Medium der 

Massen, das nichts von uns will, außer einen Moment unserer Aufmerksamkeit. 

In dem alles, was wir wissen müssen, offenliegt, und alles, was wir wissen 

können, verborgen bleibt. Um an diese tieferen Schichten zu gelangen, besteht 

eine Möglichkeit darin, die Oberfläche des Bildes, ihren Corpus, im wörtlichen 

Sinne zu brechen. Die Sichtbarmachung der fotografischen Materialität ist ein 

beliebtes Muster, um die altbekannten Dogmen kraftvoll zu entblättern und mit 

den Mitteln der Fotografie gegen ihr Wesen anzuspielen. 

09 
Zentralperspektive
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Bereits im analogen Zeitalter befassten sich Künstler mit der Materialität der 

Fotografie und versuchten, dem Trugbild ihrer Transparenz einen sichtbaren 

Bildträger gegenüberzustellen. László Moholy-Nagy nahm der Fotografie in 

den 20er Jahren des 20. Jahrhunderts mit seinen Fotogrammen ihre Figür-

lichkeit, Timm Rautert stellte mit seiner bildanalytischen Fotografie 40 Jah-

re später die Frage nach dem (auch physischen) Wesen des Mediums und 

Gottfried Jäger präsentierte die Materialien der Fotografie als skulpturale 

Erscheinungen, welche die Limitierungen der Fläche für die Möglichkeiten 

des Raumes aufgaben. Auch in der zeitgenössischen Kunst sind Strömungen, 

die sich auf den analogen Ursprung des Mediums besinnen und die Ambi-

valenz zwischen Negativ, Positiv und Reproduktion untersuchen, weiterhin 

präsent. Die Arbeiten Daisuke Yokotas etwa stehen in der ästhetischen und 

inhaltlichen Tradition der japanischen Fotogeneration, die sich rund um das 

legendäre, wenn auch kurzlebige Magazin „Provoke” bildete. Hier jedoch be-

gegnet die Fragilität des Bildes zwischen Aufnahme und Entwicklung, der 

langsamen Zersetzung im manischen Bilderstrom. Während der Rencontres 

d‘Arles im Jahr 2016 präsentierte Yokota die Installation „Mortuary”, die den 

experimentellen Arbeiten eine physische Präsenz verlieh und den Bildkörper 

als Lovecraft’sche Vision zum Leben erweckte. Die titelgebende Leichenhalle 

könnte als Ort der toten Bilder charakterisiert werden, an dem die Erinnerung 

weniger in Gestalt der Mnemosyne als in der des Cthulhus erscheint. Viel-

leicht kann diese Rückkehr zu den chemischen Ursprüngen der Fotografie als 

Versuch gelesen werden, dem Mahlstrom der Clouds, Imagefeeds und Foto-

plattformen zu entkommen, um an den Wurzeln des Mediums nach einem 

Wundermittel der Resilienz zu suchen. Doch so lange dieses nicht gefunden 

ist, beschäftigen sich Künstler auch weiterhin mit der Dekonstruktion des 

nun digitalen Bildes und seiner Identität.

10
Daisuke Yokota

Installation
 Mortuary

2016
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Gottfried Jäger

Pinhole Structures
1967
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László Moholy-Nagy  
Photogram 
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Steidl 2020
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DAS FOTOUNIVERSUM
Das Künstlerbuch „16.277.216 Farben” zeigt auf 34 Seiten ein buntes Nichts. 

Umgeben von einem dünnen weißen Rand offenbart sich ein zielloser Wirbel 

von Punkten, die bei näherer Betrachtung zu winzigen Quadraten werden. Aus 

dem Chaos entsteht so je nach Betrachtungsabstand ein Mosaik. Seite um Seite 

springt den Betrachter das scheinbar immer gleiche Muster an, das unweiger-

lich an das Bildrauschen des analogen Fernsehzeitalters erinnert. Die damals 

weißen und schwarzen Punkte verwiesen auf die Abwesenheit von Information, 

eine falsch eingestellte Antenne, welche nicht im Stande war, die irgendwo zir-

kulierenden Signale zu verarbeiten und in verwertbare Bilder umzuwandeln. 

Manchmal war der Übergang fließend und dem unablässigen Erscheinen und 

Entschwinden der Punkte entwuchs eine Landschaft, ein Körper, ein Objekt. 

„16.277.216 Farben” macht die Störung zum Inhalt. Das mühsame Bestreben, 

den Buchseiten Muster und Strukturen zu entnehmen, die schließlich eine 

Vergleichbarkeit ermöglichen, erweist sich als aussichtslos. Helle und dunk-

le Quadranten dieser Landkarte der Strukturlosigkeit entschwinden ebenso 

schnell, wie sie auftauchen und der Aufruhr des englischen Begriffs „noise” 

scheint den Bildern näher als die implizierte Gleichmäßigkeit des deutschen 

Rauschens. Tatsächlich jedoch entspricht die entschleunigte Monotonie durch-

aus den Abbildungen. Wir sehen, was wir ohnehin immer sehen, wenn wir 

digitale Fotografien betrachten: 16.277.216 Farben. Denn die kleinste Einheit 

digitaler Information stellt das Bit dar. Eine binäre Entscheidungsfrage, die nur 

ein ja oder nein kennt, wobei der Wertungscharakter dieser Wörter der nüch-

ternen Zustandsbeschreibung ihres Einsatzgebietes entgegensteht. Acht mal 

zwei Zustände in freier Kombination. 256 Möglichkeiten. Und da die Geschich-

te der technologisierten Bildgebung immer auch Ausdruck des Spiels mit der 

menschlichen Wahrnehmung ist, genügen 256 Abstufungen einer Farbe, um 

einen sanften Verlauf zu erkennen, wo nur Einzelfarben sind. 256 Farben Rot, 

256 Farben Grün, 256 Farben Blau. RGB oder die Essenz der digitalen Bilder-

maschine. 16.277.216 Momente der wertfreien Bejahung und Verneinung. 

16.277.216 Farben. Eine Zahl als Ausdruck aller Möglichkeiten digitaler Form-

gebung und Existenz. 

Adrian Sauers Buch entspricht also keinesfalls vielseitig ausgebreitetem Lärm, 

sondern vollzieht im Gegenteil die Offenlegung der kleinsten Einheit digitaler 

Fotografie. Flussers Universum der technischen Bilder breitet sich vor uns aus 

und das Element des Zufalls betrifft nur noch die Zusammensetzung der Foto-
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atome. Wir schauen in den Wirbel digitalen Sternenstaubs, der sich als Schein-

materie manifestieren kann und sich beliebig zu etwas zusammensetzt, das 

nur im Spiel der Pixel existiert. Die Entschlüsselung dieses Universums ist 

jedoch kein Selbstzweck, denn mit ihr wird auch die Sezierung der Apparate 

vorangetrieben. Ihr Innerstes wird offengelegt und der Anblick offenbart die 

Grundbausteine der Bilder, die uns umgeben. Keine außerweltliche Magie ver-

birgt sich dahinter, sondern farbige Punkte, die bis zur Unkenntlichkeit kompri-

miert unser Verständnis der Welt formen. Sauer betont diesen Prozess, wenn 

die 16.277.216 Farben in späteren Arbeiten als Gegenstände und farbige Bilder 

in Rot, Grün und Blau eine neue Gestalt erhalten. Plötzlich erscheint eine ord-

nende Kraft, welche die Elemente des Universums für kurze Zeit neu verbin-

det, bevor sie sich wieder in die Unsichtbarkeit menschlicher Wahrnehmung 

zurückziehen. Gleichzeitig wird jede (konzeptuelle) Fotografie als Behauptung 

enttarnt, deren Prüfbarkeit sich im Niemandsland zwischen 16.277.216 Bild-

punkten verliert.

Wohin jedoch führt uns dieser kurze Ausflug 
in die Teilchenphysik der Fotografie? Während 
uns die reine Ästhetik mit ihren unbestreitbaren 
Reizen lockt und dabei droht, in der Beliebigkeit 
trivialer Schönheit und ständiger Wiederholung 
zu versinken, prallt der Blick ins Fotouniversum 
womöglich schon von seiner Oberfläche ab und 
landet beim Text. Und so wird die Ansicht der 
Unendlichkeit zur Suche im Mikrokosmos der 
Begrifflichkeit, der sich nun wieder wie Flussers 
Wandschirm zwischen uns und das Bild schiebt. 
Die Frage nach dem Warum der Fotografie, muss 
daher vielleicht zuallererst die Fähigkeiten des 
Mediums aushandeln.
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14   Adrian Sauer, 16.777.216 Farben 
Lubok Verlag, Leipzig 2009 
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MANIE DES AUTHENTISCHEN
Jean Baudrillard bezeichnete Bilder als Mörder des Realen. Ihm folgend ist 

„die Krise der Repräsentation in Wahrheit ein Zweifel an der Referenz, die 

wir den Bildern nicht mehr zutrauen.“25 Doch die Fotografie existiert nicht im 

Vakuum und wenn, wie vormals behauptet, schon unser persönlicher Wille, 

ihr Wesen prägt, so droht sie im Aufeinanderstoßen gesellschaftlicher Kräfte 

ihre Form vollständig zu verlieren und ganz angepasster Abdruck zu werden. 

Schon längst ist die lose Beziehung zwischen Bild und Wirklichkeit nicht mehr 

Grund für unser Unbehagen in der Diskussion der Realität, sondern die Fra-

ge, wer diese eigentlich gestaltet. Der mediale Ausdruck als Instrument der 

Macht ist weniger Erkenntnis als mehrheitlicher Konsens und stärker als die 

Fiktionen dokumentarischer Form verunsichern heute Behauptungen über 

ihr Anhaften an der Wirklichkeit. Aber woher stammt dieses Misstrauen? 

Für Hito Steyerl besitzen Dokumentarismen zwei widerstrebende Funktions-

weisen. In Form der potestas ist das dokumentarische Bild eingespannt in 

das komplexe Netz etablierter Herrschaftsverhältnisse. Es repräsentiert 

und reproduziert, um den gesellschaftlichen und politischen Status Quo auf-

rechtzuerhalten. Ihr inhärenter und nach außen strahlender Anspruch ist die 

Wahrheit, die sie nicht nur abbildet, sondern durch eine mystische Aura des 

Authentischen erst schafft. Selektion, Klassifizierung und die systematisie-

rende Eingliederung in eine logische Konstruktion der Gegenwart und Ver-

gangenheit etablieren ein schlüssiges Narrativ, das jedoch weniger Fakt als 

Abbildung einer Politik der Wahrheit ist, wie sie von Michel Foucault beschrie-

ben wurde. Der Selbsterhaltungstrieb des herrschenden Systems zieht an, 

was der Bestätigung der Machtverhältnisse dient und begräbt opponierende 

Darstellungen unter einer dicken Decke von Fakten. Im Gegensatz dazu bildet 

die potentia selbst eine schöpferische Kraft. Ihr geht es nicht um die Abbil-

dung der Welt, „wie sie ist, als vielmehr darum, zu erkennen, wie sie sein 

könnte, und dies zu realisieren.”26 Ihr Noema ist die Möglichkeit. Fiktionen 

werden durch ihren Willen zur Macht nicht nebenbei geschaffen, sondern ak-

tiv produziert, um die Welt zu verändern. Diese Verortung im Reich der Phan-

tasmen macht sie jedoch anfällig für jede Form von Ideologisierung. Anstatt 

zum Verstand spricht sie zum Gefühl und bedient den konstituierenden Trieb 

einer unbestimmten Angst, den Steyerl an anderer Stelle als „die politische 

Emotion der Gegenwart”27 beschreibt: „Sie ist ein Gegenstand intensiven Ge-

nießens, ein paradoxes Begehren in Verkleidung. Angst fühlt sich real an – die 
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Realität nicht unbedingt.”28 Potestas und potentia existieren jedoch nicht in 

voneinander abgrenzbaren Räumen, sondern sie durchdringen sich und de-

finieren die dokumentarische Form. Aufgabe müsste es nun sein, eine neue 

Theorie des Dokumentarischen zu schaffen, welche Wege aufzeigt, Realität 

und Zeit neu zu strukturieren und die Mechanismen der Macht als willkür-

liche Konstruktionen zu enttarnen. 

Der Siegeszug der Angst durch den Alltag war jedoch keine spontane Ent-

wicklung, sondern ein schleichender Prozess, der eng mit gesellschaftlichen 

Transformationsprozessen verbunden war. Zentral für den zunehmenden 

Einfluss von Dokumentarismen auf die Wahrnehmung und somit Gestaltung 

von Wirklichkeit war laut Steyerl, der Wandel von einer Waren produzieren-

den Gesellschaft zur Erlebniskultur, in der Erfahrung das klassische Pro-

duktionsgut ersetzt. Ob diese im klassischen Sinne möglich ist, oder in einer 

übersättigten Medienlandschaft nur noch als ihre eigene Simulation erfahren 

wird, spielt dabei eine untergeordnete Rolle. Zentral für die Entwicklung des 

Dokumentarischen im beginnenden 21. Jahrhundert war die Manie des Au-

thentischen. Wahre Bilder standen an der Frontlinie des Kampfes gegen den 

Stillstand und bezeugten von dort den erbarmungslosen Lauf des Lebens, 

der überall war, nur nicht vor den sicheren Bildschirmen der freien Welt. Die 

schizophrene Illusion eines sicheren Hier und eines tödlichen Dort führte zu 

einer immer größeren Phobie vor den Geistern, die wir riefen und in deren 

Schatten wir von da an lebten. Dokumentarische Bilder zeigen uns somit viel-

leicht weniger die Welt, wie sie ist, sondern wie sie sein muss, um so zu blei-

ben, wie wir sie kennen. 

Der leere Raum, der sich zwischen den Bildern und unserem Umgang mit 

ihnen ausbreitet, bietet für Steyerl trotz aller Fiktionalisierung und emotio-

naler Überhöhung, trotz der verborgenen Machtstrukturen und hinter ihnen 

stehenden Interessen die Möglichkeit zum Erkenntnisgewinn. Denn „obwohl 

die Realität sich dokumentarisch niemals vollständig erfassen lässt, reicht 

manchmal auch eine Kombination ihrer Teilaspekte, um sich ein hinreichen-

des Bild von ihr zu machen.“29 Doch wie groß muss der Ausschnitt sein, wie 

zahlreich die Puzzlestücke der Realität, um ein Bild zu gewinnen, dem wir den 

Anklang des Realen zugestehen? Die Krise des Faktischen ist nicht zuletzt 

eine Erosion des Vertrauens in die Mechanismen der Informationsproduktion 

und -distribution. Galt die Singularität der Wahrheit, egal wie komplex und 

vielschichtig sie sich auch gestalten mochte, gemeinhin als gesellschaftli-

cher Konsens, so zerfiel sie im monströsen Blick der Postdemokratie in ihre 

Fragmente. Aller Beteuerungen zum Trotz scheint hinter zur Schau gestellter 
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Transparenz eine opake Grenze zu existieren, welche die Orte verbirgt, an 

denen Politik und Wirtschaft verschmelzen, die Mitbestimmung und Wider-

stand zwecklos erscheinen lassen und Demokratie zum bildungsbürgerli-

chen Kampfbegriff abwerten. In dieser Atmosphäre poststrukturalistischer 

Verunsicherung suchen auch die Institutionen der Kunst nach einem Anker, 

der sie aus dem Dilemma der Dekonstruktion befreien möge. Und so treten 

Beweise anstelle von Spekulation und die einst zu zerreißende Leinwand der 

Wirklichkeit wird vor dem apokalyptischen Hintergrund der Postfaktizität neu 

gespannt. Beispielhaft für die Migration evidenzbasierten Wissens aus den 

Büros der Forschungseinrichtungen in den White Cube sind die Studien der 

Rechercheagentur „Forensic Architecture”.

15   Robert Capa, Loyalist Militiaman at the Moment of Death,  
Spanish Civil War, 1936, Collage Petapixel  
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Im Jahr 2010 gründete der israelische Architekt Eyal Weizman die Organisation  

Forensic Architecture an der Goldsmith University in London mit dem Ziel eine 

neue Form faktenbasierter Forschung zu etablieren, die sich im Grenzbereich 

von Kunst und Recht bewegt und sich der Aufklärung von Menschenrechtsver-

letzungen widmet. Weizman selbst beschreibt das Verfahren in Anlehnung an 

Allan Sekula als „Counter Forensics“30 – die Überprüfung staatlicher Institutionen 

und Ermittlungsgruppen mit Hilfe materieller Beweise und experimenteller Ver-

fahren. Mittlerweile umfasst das Team ca. 25 Personen und setzt sich aus Archi-

tekten, Anwälten, Wissenschaftlern und Journalisten zusammen. Auftraggeber 

sind zumeist Opfer von Menschenrechtsverletzungen oder Nichtregierungsorga-

nisationen wie Amnesty International für die Beweismittel in Gerichtsverfahren 

gesammelt und neue Prozesse der Beweisfindung geschaffen werden. Ziel ist 

es nach eigenem Bekunden, die „schnelle Geschichte langsam und die langsame 

Geschichte schnell“ 31 zu erzählen. Neben der Betrachtung des eigentlichen Tat-

geschehens wird der soziale und gesellschaftliche Zusammenhang einbezogen, 

die Zeiträume politischer Entwicklungen auf ein wahrnehmbares Format kompri-

miert und Sekunden eines Verbrechens soweit ausgedehnt, dass eine Vielzahl von 

Blickwinkeln und Perspektiven analysiert werden können. Der Tatmoment wird 

seziert, um in nachgebauten 3D-Modellen, Drohnenaufnahmen und Onlinevideos 

der Wahrheit nachzuspüren. Bei der öffentlichen Aufarbeitung der durchgeführ-

ten Studien werden die Verfahrensweisen offengelegt und der Arbeitsprozess als 

ästhetisch erfahrbares Kunstwerk aufbereitet. „Investigative Ästhetik“32 wird zur 

epistemologischen Geste. Und so mäandern die Arbeiten zwischen Gerichten und 

Galerien, zwischen Menschenrechtstribunalen und Museen. Die Aufschlüsselung 

des Wahrnehmungsprozesses und die Sichtbarmachung unserer sensorischen 

Begrenzungen verweisen auf das komplexe Netzwerk aus Informationsbeschaf-

fung und -verarbeitung, dem wir ausgesetzt sind und dessen Einzelteile und Leer-

stellen für uns als Individuum ein unvollständiges Bild der Wirklichkeit formen. 

Gleichzeitig aber treten die Arbeiten für einen radikalen Positivismus ein, der im 

Gegensatz zu zeitgenössischer Politikerfahrung steht und jede Form des Nihilis-

mus ablehnt. „Es gibt eine Wahrheit” spricht es aus den Satellitenaufnahmen und 

Fotografien, Videos und Installationen. Eine Wahrheit, die nicht nur entschlüsselt, 

sondern durch Interventionen auch gestaltet werden kann. 

AKTIVISMUS UND DIE
DOKUMENTARISCHE GESTE
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Sehen wir hier also die Teilaspekte der Realität vor uns, die ein hinreichend 

großes Bild der Wahrheit offenbaren, um nach der Krise der Repräsentation 

das Wirklichkeitsversprechen dokumentarischer Form einzulösen? Die Medi-

enwissenschaftlerin Lisa Stuckey weist in ihrem Buch „Forensische Verfahren 

in den zeitgenössischen Künsten” auf das problematische Verhältnis von Akti-

vismus und vergüteter Leistungserbringung hin:

Vielleicht betrifft das Problem also weniger den Zweifel an der Wahrheit als 

solche, als das Misstrauen gegenüber dem Privileg ihrer Verbreitung. Die In-

formation bewegt sich im Niemandsland der Ambiguität und das Vertrauen in 

die Objektivität des Journalismus wurde durch den Zweifel an seinen Intentio-

nen ersetzt. Auch die Kunst hat in der öffentlichen Wahrnehmung ihre Immuni-

tät gegenüber den Lockungen und Zwängen der Vereinnahmung verloren und 

ist nun Beschuldigter ihrer eigenen Anklagen. Nicht nur besteht der Verdacht, 

dass die Macht die Sphäre der Informationspolitik unter sich aufgeteilt hat, wie 

Michel Foucault schreibt33, sondern dass sie mittlerweile auch alle anderen 

Bereiche der Öffentlichkeit besetzt. Doch wenn alle Institutionen ihrer inne-

ren Struktur beraubt sind, wie kann dann der Anspruch auf Unabhängigkeit 

gewahrt werden? Wie kann der Wertverlust von Fakten, durch die Freilegung 

immer neuer Wahrheitsfragmente bekämpft werden, wenn doch diese Bruch-

stücke nur sporadisch ineinander fassen und von Beginn dem Verdacht der Ins-

Obwohl die Agentur ihr Tun als offene Verifizie-
rung stilisiert, verkörpert sie Expertise, die pro-
fessionell (bezahlt) und nicht aktivistisch neben 

anderen Erwerbstätigkeiten hervorgebracht wird. 
Bemerkenswerterweise verschwimmen Defini-

tionsgrenzen, wenn institutionelle Geldquellen für 
Wissensproduktion kanalisiert werden, die einem 
aktivistischen Zweck dienen - es steckt darin das 

zentrale Bedürfnis der Ent-Privilegierung.
Lisa Stuckey, Forensische Verfahren in den zeitgenössischen Künsten, 

De Guyter, Berlin 2022, S. 67 
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trumentalisierung ausgesetzt sind? Wie rechtfertigt sich die Förderung durch 

überstaatliche Strukturen, wie des „European Research Council”, wenn man 

untergeordnete Institutionen als unabhängige Agentur überwachen will? Ein 

Ausweg könnte in der kritischen Betrachtung der Fördergeber liegen.

2019 beauftragte die Whitney Biennale Forensic Architecture mit der Erstel-

lung einer Arbeit, die im Rahmen der Ausstellung gezeigt werden sollte. Das 

entstandene Video gliedert sich in fünf Kapitel, von denen das erste mit einem 

Zitat von Warren B. Kanders, dem stellvertretenden Vorsitzenden des Whitney 

Museums, beginnt. Es ertönen Explosionen. Menschen laufen durch verwa-

ckelte Aufnahmen und verschwimmen im weißen Nebel, der Zivilisten und Uni-

formierte gleichsam verfolgt und opponierende Kräfte in einer dichten Wolke 

einschließt. Im Blick der allgegenwärtigen Fotoapparate und Handys offenbart 

sich ein weißes Rauschen und die blinde Kamera wird zum Zeugen einer neu-

en Form der Macht, die das Monopol der Sichtbarkeit besitzt und den Dunst 

des Informationszeitalters beherrscht. Als die Erzählung beginnt, erfahren wir, 

dass der Waffenproduzent Safariland Group die verwendeten Tränengasgra-

naten des Typs Triple Chaser herstellt. An der Grenze der USA zu Mexiko, in 

Peru, Israel, Venezuela, dem Irak und vielen anderen Staaten wird sie gegen 

Zivilisten und Demonstranten eingesetzt. Kanders ist Eigentümer der Firma. 

Das zweite Kapitel erläutert die Funktionsweise einer Open Source Software, 

die es ermöglicht, Objekte, wie die Triple Chaser Granate, von denen nur eine 

begrenzte Anzahl an Fotoaufnahmen existiert, dennoch für die Einspeisung in 

neuronale Netzwerke vorzubereiten. Üblicherweise muss eine künstliche In-

telligenz mit mehreren tausend Bildern „gefüttert” werden, um Objekte zuver-

lässig identifizieren zu können. Die Nachbildung als 3D-Körper in unterschied-

lichsten Stadien der Verwitterung und die Zusammenführung mit abstrakten 

und fotorealen Hintergründen erlauben es jedoch, diese Zahl um ein hundert-

faches zu reduzieren und dennoch einen Algorithmus zu erhalten, welcher das 

betreffende Objekt zuverlässig auf Bildern und in Videos erkennt. Flackernde 

Bildfolgen zeigen das Modell der Tränengasgranate anschließend vor stakka-

tohaft wechselnden Hintergründen, die gleichzeitig an Pop Art und generische 

Wandbilder von Möbeldiscountern erinnern. Zur Musik von Richard Strauss 

schweben die stilisierten Granaten durch fluide Abstraktionen, um im Wechsel 

des Frames von vielfarbigen Flächen überlagert zu werden. Die investigative 

Ästhetik bewegt sich entlang der Höhen und Tiefen einer Arie, die dem Betrach-

ter die Arbeitsweise künstlicher Intelligenz näherbringt. 

Im Anschluss an die Eröffnung der Whitney Biennale entbrannte eine Diskus-

sion um die Verwicklungen von Warren B. Kanders, die schließlich zu seinem 



  Aktivismus und die dokumentarische Geste  35

Rücktritt vom stellvertretenden Vorsitz führten. Auf der Internetseite von Fo-

rensic Architecture ist nachzulesen, dass Kanders im Juni 2020 verkündete, 

alle Abteilungen seiner Firmen, die sich mit der Herstellung und dem Verkauf 

chemischer Kampfmittel wie der „Triple Chaser” befassen, zu veräußern. In-

vestigative Recherche, künstlerische Aufarbeitung und Aktivismus bezeugen 

einen unbedingten Willen zur Wahrheit, der seine Unabhängigkeit durch den 

Angriff auf die eigenen Finanziers und Förderer öffentlichkeitswirksam be-

zeugt. Doch genügt die Anhäufung von Beweisen, die Erweiterung mensch-

licher Wahrnehmung, um das grenzenlose Kartierungspotenzial künstlicher 

Intelligenz, die räumlichen Entgrenzungsmöglichkeiten dreidimensionaler 

Modelle, von Drohnen und Archiven, um die Möglichkeiten des Machtapparats 

auszuloten und an ihrer Peripherie gegen sie anzuspielen? In einem Interview 

erklärte Eyal Weizman, dass museal ausgestellte Kunst jede Form der Kritik 

annehmen könne, so lange sie nur nicht realpolitisch aktiv werde. Die Dekons-

truktion des zelebrierten Trugbildes vom Museum als vergeistigten Palast der 

Kunst und die Offenbarung seiner Räume als Orte der Politik, Wirtschaft und 

Macht sind sicherlich mehr als eine radikale Geste. Oder nicht? Im Juni 2022 

veröffentlichte die Webseite The Intercept einen Beitrag, der darauf hinwies, 

dass Kanders Firmen nach dem Ende des medialen Sturms weiterhin in den 

Verkauf von Tränengas involviert sind.34 

Die Arbeiten von Forensic Architecture führen auch zu Fragen nach dem Wesen 

von Kunst, dessen Bedeutung abseits einer Aufmerksamkeitsarchitektur exis-

tiert, die auf Informationsästhetisierung und dem Aufruf zur Empörung baut. 

Flussers Apparate sind mittlerweile überall und haben sich zu einer monströ-

sen Gesellschaftskonstruktion entwickelt, die evidenzbasierte Protestkunst in 

sich aufsaugt und als Teil des Systems etabliert. Hat sich das transformative 

Potenzial der Kunst also erschöpft?

16
Forensic Architecture  
Triple-Chaser
Videostill
2019 
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Auch Hito Steyerls performativer Vortrag „Is the museum a battlefield?” 

befasst sich mit den Verbindungen von Kunstinstitutionen und Rüstungsin-

dustrie. Vor schwarzem Hintergrund, mit ruhiger Stimme und ausladender 

Gestik verfolgt sie die parallelen Geschichten von Museen und Kriegen, die 

scheinbar an Knotenpunkten der Geschichte zusammenlaufen, sich eigent-

lich aber immer überlagern. Eine Handyaufnahme zeigt Steyerl, an dem Ort, 

an dem ihre Freundin Andrea Wolf als Mitglied der PKK 1998 in der Türkei 

hingerichtet wurde. Auch dreizehn Jahre später liegen immer noch Über-

reste der Schlacht auf dem Feld verteilt. Verkohlte Kleidungsstücke finden 

sich ebenso wie die 20mm Hülse einer Rakete. Neben dem Video erscheint 

die Einblendung „This is a shot” und wir ahnen, dass sich filmische Geste 

und martialischer Akt mehr teilen als ein Vokabular. Nach einem Schnitt 

kehren wir zurück an den Vortragsort, wo Steyerl die Patrone in assoziati-

ven Gedankenketten zurück zu ihren Ursprüngen verfolgt. Die einmal abge-

feuerte Rakete fliegt durch ihren Einschlagspunkt hindurch, zerlöchert auf 

ihrem Weg Wolkenkratzer, die von den gleichen Stararchitekten entworfen 

wurden, wie die Firmensitze von Rüstungsunternehmen, dringt ein in Da-

ten-Clouds und wird dort in Entwurfsskizzen und Kunstwerke transformiert. 

Am Ende der Reise steht Steyerl in den Hallen des Art Institute of Chicago 

KRIEG IN DEN  
TEMPELN DER KUNST

17
Hito Steyerl

Is the museum a battlefield?
Video-Installation

2013
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vor ihrem eigenen Vortrag. Die Einrichtung wird von der Eigentümerfami-

lie eines Waffenproduzenten finanziert. So kommt Steyerl zu dem Schluss, 

dass wir umgeben von unsichtbaren Kugeln leben, die wir zum Teil selbst 

abschießen und die sich schließlich irgendwo in einem Krisengebiet mate-

rialisieren. Anders als in der Arbeit „Triple Chaser” wird der Missbrauch 

von Macht jedoch nicht als zu bekämpfendes Unrecht präsentiert, sondern 

als verzweigtes Netz, das sich unter der Oberfläche bildet und nur verein-

zelt daraus hervorbricht. Kunst ringt nicht nur mit ihrer eigenen Ohnmacht 

im Angesicht gesellschaftlicher Herausforderungen, sondern sie ist selbst 

Spielfigur auf dem Feld politischer und wirtschaftlicher Kräfte. Ihr Prestige 

erhebt sie dabei nicht in die Rolle eines handelnden Akteurs, sondern macht 

sie zu einem beliebten Repräsentationsobjekt, das die noblen Intentionen 

PR-gesteuerten Engagements bekundet. Aus diesem Blickwinkel wird der 

zunehmende Ausstellungs-Boykott von Künstlern35 zum populistischen Ge-

baren, welches die Produktions- und Vermarktungsbedingungen der eige-

nen Arbeit leugnet und das eigene Distributionspotenzial durch zur Schau 

gestellte Werte steigert. 

Bestand zu Walter Benjamins Zeiten noch die vage Hoffnung, dass die da-

mals neuen Reproduktionswerkzeuge eine Demokratisierung der Kunst be-

dingen, so ist sie für einen Teil der entstandenen Öffentlichkeit zum Symbol 

für die Verwicklungen und Extravaganzen der Eliten geworden. Und auch 

die Prophezeiung von der Zerstörung der Aura und dem Verlust der Einma-

ligkeit im Rausch des Replikats wurde in sein Gegenteil gewandt. Wie John 

Berger schreibt, ermöglichte erst der auratische Mythos um den Götzenkult 

des Originals die Eingliederung des Kunstwerks in kapitalistische Wert- und 

Anlagekategorien. „Die Bedeutung des Originals liegt nicht mehr in seiner 

einmaligen Aussage, sondern in seiner Einmaligkeit als Gegenstand.”36 Die-

se definiert sich durch den Marktwert und liefert eine Erklärung für die Aus-

stellung von Kunst in den sakralen Hallen der Museumstempel, nachdem 

sie erst wenige Jahrzehnte zuvor den Ehrfurcht gebietenden Sphären der 

Religion entrissen wurde. Erst die künstliche Atmosphäre des Heiligen legt 

Zeugnis über die Bedeutung und den dazu exponentiell steigenden mone-

tären Wert ab, der schließlich ein perfekt temperiertes und sicheres Nach-

leben in den zollfreien Lagerhallen von Flughäfen sichert

Vor diesem Panorama aus Wertsteigerungsstrategien und Investmentmög-

lichkeiten muss vielleicht auch der zeitgenössische Klimakleberprotest von 

einem anderen Standpunkt betrachtet werden. Anders als vermutet, steht 

womöglich nicht die revolutionäre Potenz einer fehlgeleiteten Jugend im 
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Zentrum der Aktionen, sondern eine längst überfällige Form neuer Kritik, 

welche die Frage nach dem wahren Wert von Kunst aufgreift. Kann es Zu-

fall sein, dass der medienwirksamste Angriff ausgerechnet mit Tomaten-

suppe erfolgte? War es eine späte Reaktion auf die kapitalismusfreundliche 

Überhöhung der Konservenindustrie? Eine geworfene Kampfansage an den 

Fortbestand der Aura im Zeitalter kryptografischer Digitalwährungen? Oder 

doch eher ein Ausbruchsversuch aus den Kreisläufen reproduzierter Ver-

wertbarkeit und Langeweile mit dem Ziel echter Originalität? Egal ob un-

gerichteter Protest oder subtile Unterminierung, in jedem Fall wurde das 

Kunstmuseum aus der demonstrierten Isolation der Vergeistigung in die 

Gegenwart der Realpolitik zurückgeholt und zum ideologischen Schlacht-

feld erklärt. Und hinter all diesen Entwicklungen steht die Kamera als ers-

tes technisches Reproduktionsmittel, welches den Wertewandel der Kunst 

katalysierte. Doch nicht nur die Vervielfältigungsmöglichkeiten bedingten 

einen grundsätzlichen Wahrnehmungswandel, sondern auch die Aneig-

nungsmechaniken des Apparats. Mit der Entwicklung der Kamera war die 

Inbesitznahme der Welt und seiner Objekte kein ferner Traum, sondern eine 

Möglichkeit, die das Verständnis des Anderen grundsätzlich veränderte und 

eine bis dahin bestehende Grenze auflöste.

18
Antonio Olmos 
Klimaprotest

2022 
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MACHT UND DER
FOTOGRAFISCHE BLICK

Die Fotografie ist ein prekärer Tausch. Ein Bild wird für das Versprechen 

der Sichtbarkeit gehandelt. Im Moment der Aufnahme jedoch begräbt es 

schon Personen und Orte, Landschaften, Verwandte und Freunde unter sich 

und geht bald selbst ein in die Sedimentschichten verlorener Erinnerung. 

Der fotografische Akt objektiviert, er macht das Subjekt zum fotografischen 

Abzug und zur aufrufbaren Datei, welche im Stande ist, die Welt auf Bild zu 

bannen. Nicht zufällig hallt hier der Ursprung der Fotografie als Gegenent-

wurf der Magie nach. Christopher Pinney verweist auf die Gemeinsamkeiten 

mit dem Analogiezauber, der seine Kraft durch ein Ähnlichkeitsverhältnis 

wirkt.37 Ein Abbild besitzen heißt Macht besitzen. Und auch wenn dieses 

Beziehungsverhältnis zwischen Fotograf und Referent weiter fortbesteht, 

so wurde die sympathetische Magie einem Exorzismus unterzogen. Durch 

die All-Abbildbarkeit der Welt konnte das Projekt ihrer Rationalisierung vo-

rangetrieben werden. Ein durch Chemie und Mechanik erbrachter Beweis 

stand dem Aberglauben gegenüber und er zeigte keine Geister und magisch 

verkehrte Welten, sondern Orte, die auch nicht viel anders aussahen als die 

Heimat. Und die Kamera half sie in Besitz zu nehmen. 

Im beginnenden 19. Jahrhundert entwickelten Joseph Nicéphore Niépce 

(1826), William Henry Fox Talbot (1835) und Louis Daguerre (1839) die ers-

ten chemischen Bildgebungsverfahren. Die neue Technik begeisterte auf-

grund ihrer epistemologischen Möglichkeiten als unverfälschter Abdruck 

der Natur und sie enttäuschte durch ihre Mängel. Die langen Belichtungs-

zeiten tilgten das Antlitz des Lebens aus den entstandenen Stadtansich-

ten und das Versprechen der unverfälschten Kopie wurde durch die körni-

ge Abstraktion ihres Materials gebrochen. Doch während Theoretiker um 

eine Einordnung des neuen Mediums und das Verhältnis zur Kunst rangen, 

hatten Andere bereits das Potenzial der Verankerung im festen Fundament 

der Wissenschaftlichkeit erkannt. Nachdem der ökonomisierte Sklaven-

handel die Voraussetzung für die Industrialisierung Europas und Amerikas 

geschaffen hatte, erschwerte das Erstarken von abolotionistischen Bewe-

gungen, die sich auf das Christentum und die Aufklärung beriefen eine Fort-

führung der bisherigen Praxis. Zudem änderten die produktionstechnischen 
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Bedingungen der Industriellen Revolution die Anforderungen an bestehen-

de Arbeitsprozesse, sodass der Sklavenhandel im Jahr 1841 mit dem 

Quintupelvertrag weitgehend eingeschränkt wurde. Das Ende des Handels 

mit Sklaven war gleichsam der Beginn des „Wettlaufs um Afrika”.  Zwar 

konnte der Bedarf nach billigen Arbeitskräften durch die industrialisier-

te Massenproduktion reduziert werden, doch wurden weiterhin Rohstoffe 

benötigt und der begrenzte europäische Raum sollte durch die Expansion 

nach Außen vorangetrieben werden. Um den entstehenden Imperialismus 

mit aufklärerischen und christlichen Werten zu vereinen, benötigte es je-

doch eine Grundlage, welche den moralisch vertretbaren Rahmen für die 

weitere Kolonialisierung und Unterwerfung Afrikas lieferte. Diese wurde in 

der Wissenschaft und mit ihr in der Fotografie gefunden. Fortan genügte 

es nicht mehr, das Andere, das sich in der indigenen Bevölkerung Afrikas 

manifestierte, zu unterdrücken, zu besitzen und zu entmenschlichen. Es 

musste auch gebändigt und die Unterdrückung wissenschaftlich legitimiert 

werden. Die Kamera diente als probates Mittel, um das wilde Denken, wie 

es später von Claude Lévi-Strauss beschrieben wurde, zu zähmen. In den 

kolonialen Unternehmungen offenbart sich jedoch die schizophrene Situa-

tion der Fotografie dieser Zeit. Sie sollte das Andere als primitive Alterität 

etablieren, ihm aber gleichsam seinen mystischen Schrecken nehmen und 

eine zivilisatorische Distanz zum europäischen Subjekt erscheinen lassen, 

die es weiterhin möglich machte, es zu erobern. Durch die Komplizenschaft 

streng wissenschaftlicher Methodik und fotografischer Objektivität be-

gann die bildliche Kartografierung des Anderen und ihres ethnologischen  

Untersuchungsgegenstands. 

John Lamprey hatte 1869 vorgeschlagen, Seidenfäden in gleichmäßigen 

Abständen zwischen Holzrahmen aufzuspannen, sodass ein gleichmäßiges 

System aus fünf Zentimeter großen Quadraten entstand, das von diesem 

Aus heutiger Sicht fällt es schwer, die unschuldige 
Gestalt des Gitters von seiner Rolle als normie-
rendes Symbol einer unmenschlichen Praxis zu 
trennen, welche die Vermessung der Menschheit 
vorantrieb und eine Ideologie der Typologisierung 
begründete.
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19   John Lamprey, Front and Profile Views  
of a Malaysian Male, 1868-1869 
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Zeitpunkt an als neutraler Hintergrund für ethnologische Aufnahmen die-

nen sollte. Von der englischen Colonial Office wurde das Verfahren weltweit 

verbreitet, um Vergleichbarkeit und die Identifizierung von Gemeinsam-

keiten und Unterschieden zu ermöglichen. Die Geschichte der biologischen 

Anthropologie kulminierte in der Möglichkeit ihrer Sichtbarkeit und war ge-

trieben vom Wunsch nach Vereinheitlichung, Entindividualisierung und ka-

tegorischer Klassifizierung. Nachdem die Idee von materiellem Reichtum 

bereits für sein zweidimensionales Eidolon eingetauscht werden konnte, 

griffen die europäischen Allmachtsphantasien nun auf die Sphäre der Kör-

perlichkeit über. Seine normative und bildliche Beschreibung machte das 

Individuum zur Streumenge eines Durchschnitts, der als epistemischer 

Prototyp in die Wissenschaftspublikationen einging. Die Degradierung des 

Individuums machte das Subjekt zum Objekt. Ein Vorgang, der in der Foto-

theorie oft als abstraktes Metapher beschrieben wurde. Roland Barthes 

etwa fühlt sich im Angesicht der Kamera zum Bild werden: „(...) die ande-

ren - der Andere - entäußern mich meines selbst, machen mich blindwütig 

zum Objekt, halten mich in ihrer Gewalt, verfügbar, eingereiht in eine Kartei, 

präpariert für jegliche Form von subtilem Schwindel (...)”38 Doch während 

der Porträtierte nach der Aufnahme seine Individualität behält, bleibt sie 

dem bildlich Kartierten für immer entzogen. Für Barthes besteht noch eine 

grundsätzliche Symmetrie im Machtverhältnis von Fotograf und Fotogra-

fierten. Das Bewusstsein für das Verfahren der Abbildung und der Wunsch 

nach einem bestimmten Resultat beinhalten die Möglichkeit, den mechani-

schen Blick zu steuern. 

Vor dem seidenen Netz des quadratischen Hintergrunds erstirbt jedoch 

jeder Wille und wird von der Autorität zivilisierter Technik hinfort gefegt. 

Dementsprechend definiert Christopher Pinney die Fotografie als den 

Endpunkt des westlichen Strebens nach Kontrolle und Sichtbarkeit und 

verbindet dies mit Michel Foucaults Beschreibung des panoptischen Ge-

fängnisses.39 Auf mehreren Etagen sind die Zellen in Form eines Rondells 

angeordnet. Im Zentrum befindet sich ein Turm, dessen Lichter das Ge-

bäude hell erleuchten und den Blick ins Innere des Turms verhindern. Das 

Überwachungsauge sieht, ohne selbst gesehen zu werden, es kontrolliert, 

ohne dass eine Kontrollinstanz überhaupt existieren muss. Was Foucault 

im Hinblick auf die Ausübung von Macht darlegt, lässt sich problemlos 

auf die ethnologische Fotografie des 19. Jahrhunderts übertragen: Jeder 

Widerstand wurde durch die Mystifizierung des Apparats gebrochen und 

hinter der Grenze des Sichtbaren lauerte die Möglichkeit einer unbegrenz-

ten Form von Gewalt.
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IM IRRGARTEN DER MIMESIS
Die Kamera rationalisierte und verzauberte, sie produzierte ein realistisches 

Abbild und beschwörte magische Formeln, die im Rückgriff auf alte Zauber un-

beschränkte Macht über das Motiv androhten. Sie war das vollkommene Werk-

zeug der Disziplinierung, das Macht besaß, ohne Gewalt auszuüben. Vielleicht 

erkennen wir hier bereits den Ursprung des doppelten Bewusstseins, wie es 

von W. E. B. Dubois in Bezug auf die Rassentrennung in den USA beschrieben 

wurde. Für ihn bedeutete Diskriminierung eine Form doppelten Sehens, bei der 

die Identität stets vom Blick des weißen Anderen überlagert wird.40 Die Diver-

genz von Selbstbild und Projektion, die von Spott und Mitleid bestimmt ist, lässt 

das Ich verschwimmen und verleiht ihm nur in der Übertragung weißer Stereo-

type und Vorurteile scheinbare Klarheit. Ständig aber lösen sich die Bilder von-

einander und das Ergebnis dieser Spaltung sind Aggressivität, Passivität und 

Minderwertigkeitsgefühle. 

Doch der weiße Blick produzierte nicht erst zu Zeiten der Segregation das 

schwarze Andere. Bereits in der frühesten Reisefotografie und in den ersten 

ethnografischen Aufnahmen, wurde die Hierarchie der Sichtbarkeit etabliert. 

Im starren Angesicht des Kameraauges wurde der Ethnografierte seiner Hei-

mat beraubt und lebte fortan in einer sterilen Welt von Quadraten, die ihn 

von seiner Umgebung entfremdete und seine Andersartigkeit im Verhältnis 

zum Fotografen betonte. Die Existenz wurde geteilt und der Doppelgänger 

blickte aus der Spiegelwelt des Bildes auf den Fotografierten. Erst das Diktat 

der Herrschaft, das die Identität von Abzug und Selbstbild erzwingen wollte, 

führte zu einer widerwilligen Identifikation, die von Zweifeln geplagt, stets 

auseinandertrieb. 

Die Fotografie als Aneignungsmaschine zielte 
nicht nur auf die symbolische Inbesitznahme des 

Individuums als Objekt, sondern auf die Verein-
nahmung des Geistes. Sie schulte das Bewusst-
sein des ‘Gesehen-Werdens’ und schuf die Idee 

des fremden Blicks. 
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Aber die Fotografie teilt nicht nur, sie vervielfältigt auch, sie kopiert und ahmt 

nach. Ihr mimetisches Potenzial zielt auf die Tiefen evolutionärer Psychologie. 

Unseren Ursprüngen folgend, äffen wir nach und entwickeln den Wunsch, we-

niger Selbst und mehr Gegenüber zu sein. Walter Benjamin sah im mimeti-

schen Vermögen ein grundlegendes Element menschlicher Entwicklung. Die 

archaische Kraft der Mimesis liegt im Zentrum der Kamera. Ihr Wesen ist die 

Ähnlichkeit. Sie befreit vom Streben nach Selbstaufgabe und Transformation 

und ermöglicht die Inbesitznahme des Anderen. Jede fotografische Abbildung 

will zu ihrem Gegenstand werden. Hinter einer allzu offensichtlichen Etymo-

logie der Kamera als mimetische Maschine steht jedoch ein ganzes Kabinett 

gespiegelter Bedeutungen. Mehr noch als die Dopplung, definiert die Verein-

heitlichung der Welt ihren mimetischen Charakter. Nachdem sie die Identität 

des ethnografierten Anderen gebrochen hatte, füllte die Fotografie die Leere 

mit dem Ideal des weißen Fotografen. Der Ohnmacht des zerstörten Selbst-Be-

wusstseins konnte nur durch das Streben nach Anderssein begegnet werden. 

Um sich aus dem Kreislauf der Machtlosigkeit zu emanzipieren, hieß es, das 

fotografische Abbild zu bekämpfen und zum Gegenbild der Aufnahme zu wer-

den. Indem die fotografische Geste deklarierte, wie man sein musste und der 

fotografische Ausdruck zeigte, wie man nicht sein durfte, wurde die Kamera 

zum mimetischen Fetisch und dem Symbol von Macht.

Es existiert noch eine weitere Ebene in diesem Irrgarten der Mimesis: der wei-

ße Wille zur Ähnlichkeit. Für den französischen Literaturwissenschaftler René 

Girard werden frühe Gesellschaften durch das Nachahmungsverhalten be-

stimmt.41 Der daraus resultierende Neid, die Eifersucht und Rivalität eskalieren 

in einer sich selbst erhaltenden Spirale von Gewalt. Ihren Ursprung vergessend 

und angetrieben von einem unbestimmten mimetischen Verlangen, überlebt 

die Gesellschaft nur, wenn es gelingt, die Gewalt zu bändigen. So kulminiert 

sie in der Opferung eines unschuldigen Sündenbocks, welche die Gemein-

schaft reinigt. Durch seine Vernichtung erschafft das Opfer die Göttlichkeit und 

die Wiederholbarkeit als ritualisierte Handlung ermöglicht Entwicklung. Das 

Hervorbrechen des mimetischen Begehrens wird im Ritual kanalisiert. Der 

institutionalisierte Akt asymmetrischer Gewalt eint die Gesellschaft und ver-

bannt den Nachahmungstrieb in die Abgründe des persönlichen und kollekti-

ven Unterbewusstseins. Doch in welcher Tiefe liegt dieses Monster begraben? 

Wie wirkte die Erfindung eines Apparats, der den Menschen und seinen Besitz 

in Bilder übersetzte und die Vergleichbarkeit kultivierte? Für Walter Benjamin 

enthüllte die Kamera das Optisch-Unbewusste in der Moderne.42 Sie brachte 

das Primitive zurück und verwob Technik und Magie. Liegt der Gedanke allzu 

fern, dass so auch der mimetische Trieb wieder auferstand? 
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20   Carl Dammann, Anthropologisch-Ethnologisches Album in 
Photographien, Süd-Afrika und Madagascar,1873-1874
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Um einen Rückfall ins archaische Zeitalter zu verhindern, bedurfte es ei-

nes Auswegs. Die Kolonialisierung als Flucht vor den Geistern der Mime-

sis? All das aufgestaute Verlangen nach den Bildern der Anderen benötigte 

schließlich eine Projektionsfläche, welche als Schlachtfeld für die Erup-

tionen der Gewalt dienen konnte. Die Möglichkeiten und Versprechen der 

Fremde wären so kurzfristige Substitutionen, welche die Suche nach dem 

unschuldigen Sündenbock ermöglichten, der schließlich in der indigenen 

Bevölkerung Afrikas, Amerikas, Asiens und Australiens gefunden wurde. 

Typologisierung, Ausbeutung und Ermordung könnten so als vielfältige For-

men von Opferritualen interpretiert werden, die das einende Narrativ eines 

homogenen Westen und des Anderen vorantrieben. Edward Saiid beschrieb 

diese Dichotomie später als Orientalismus: Die Konstruktion einer fiktiven 

Alterität, die als komplementärer Gegenentwurf des Okzidents diente.43 

Westliche Gelehrte hatten demzufolge schon seit der Antike dazu beigetra-

gen, das Bild einer absoluten Andersartigkeit zu etablieren, welche die Pe-

ripherie Europas mit allerlei exotisierenden Attributen versah. Aus dem he-

terogenen Geflecht unterschiedlicher Völker entstand die Erzählung einer 

zweigeteilten Welt, deren Pole sich durch Fortschritt und Rückständigkeit, 

Zivilisation und Primitivismus, Technik und Magie charakterisierten. In der 

westlichen Beschreibung verloren die kolonisierten Völker ihre Autonomie 

und ihre Fähigkeit zur Selbstbeschreibung. Der Osten, und später auch der 

Süden und Westen, existierten nur im Spiegel einer westlichen Wahrneh-

mung, die das Andere als defizitäre Abweichung von einer eurozentrischen 

Norm verstand. Seit fast zwei Jahrtausenden hatte der europäische Mono-

theismus zur dualistischen Spaltung des Denkens beigetragen, nun fand er 

in der Fiktionalisierung des Anderen einen vorläufigen Höhepunkt. Die Rolle 

der Kamera bei diesen Entwicklungen ist ambivalent, vielfältig interpretier-

bar und reicht vom Ursprung des Neids, über die Funktion als probates Mit-

tel visueller Autorität bis zum Spielball in den Händen steuernder Mächte. 

Doch auch in der Spaltung endete das Martyrium nicht und die Teilung führ-

te wieder zurück in die Einheit.

Die Kamera katalysierte das Begehren, indem 
es die Welt verbildlichte und den Alltag mit 
Substraten seiner Reize und Lockungen flutete.
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FRAGMENTE DES GLEICHEN
Im Roman „Catch 22” des amerikanischen Autors Joseph Heller sieht sich der 

Protagonist Yossarian mit einem Paradoxon konfrontiert. Als Hauptmann und 

Pilot im 2. Weltkrieg will er um jeden Preis aus dem Kriegsdienst ausscheiden. 

Die einzige Möglichkeit dazu besteht in der Einstufung als geisteskrank, doch 

wer den Dienst quittieren will, der kann nicht geisteskrank sein. Krieg wird als 

surreale Aneinanderreihung von Absurditäten präsentiert und der Wahnsinn 

erscheint als einzig logische Reaktion auf die punktuell einbrechenden Schre-

cken und die Ausweglosigkeit. Der sprichwörtliche Catch 22 beschreibt eine 

Situation, die sich durch eine tiefe Widersprüchlichkeit kennzeichnet und in der 

die Schemen einer kafkaesken Kontrolle durchscheinen. Die Sinnlosigkeit des 

Krieges transzendiert die Regeln der Logik. Doch was für eine Form extremer 

Gewalt gilt, lässt sich auch auf andere übertragen. Für die kolonisierten Völker 

bestand die einzige Möglichkeit der Emanzipation und Partizipation darin, zum 

weißen Anderen zu werden. Sie mussten ihre Identität abstreifen und (wort-

wörtlich sowie im übertragenen Sinne) die Gewänder des Kolonialherren anle-

gen, um überhaupt erst die Aussicht zu erhalten, irgendwann in ferner Zukunft 

eine Stimme zu bekommen. Erst in der Aufgabe des Selbst konnte der Ver-

such erfolgen, die öffentlich entsagte Kultur zu bewahren. Gayatri Chakravorty 

Spivak stellt in ihrem berühmten Essay die titelgebende Frage: Can the sub-

altern speak? Kann das unterdrückte und kolonisierte Subjekt, können die Sub-

alternen, sprechen? Spivak verneint dies.44 Anstelle der Subalternen überneh-

men westliche Akademiker die Position des Advokaten der Unterdrückten. Sie 

werden nicht als komplexes Subjekt akzeptiert und auch wenn sie als Zeugen 

auftreten, so gesteht man ihnen nicht die Ambivalenz postmoderner Identität 

zu. Ihre Sprache benötigt der Einordnung durch die überlegene Weitsicht aka-

demischer Disziplin. Ihre Position, die im Mikrokosmos der Kultur und lokaler 

Strukturen verankert ist, muss ins Panorama globaler Verflechtungen geweitet 

werden. Indem man ihnen die identitätsstiftenden Fähigkeiten des Sprechens 

und Gehörtwerdens nimmt, wird ihre Machtlosigkeit bestärkt. Ja, die Subalter-

nen können sprechen und nein, sie werden nicht gehört. Erst der Schritt in die 

privilegierten Institutionen des Westens erlaubt politische Teilhabe. Erst nach-

dem die verschachtelte Sprache akademischer Publikationen in Fachbeiträgen 

unter Beweis gestellt wurde, ist eine Beurteilung von Recht und Unrecht mög-

lich. Erst wenn der Wille zum Widerstand in den Zentren westlichen Wissens 

geformt wurde, wird den Subalternen eine Stimme zugestanden. Erst wenn er 

so ist wie wir, darf der Andere anders sein. 
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Was aber hat dass mit der Fotografie zu tun? Die Frage zielt auf die erstaun-

lichen Verschlingungen der Entwicklung von Fotografie und öffentlichem 

Bewusstsein. Nachdem die Kamera das Denken und den Globus geteilt 

hatte, machte die Demokratisierung der Technik die Welt immer gleicher. 

1925 stellte die Firma Leitz auf der Messe für „Kino, Foto, Optik und Fein-

mechanik“ in Leipzig der Öffentlichkeit die erste Kleinbildkamera vor. Die 

von Oscar Barnack entwickelte Ur-Leica schrumpfte die bisher verwendete 

Technik auf ein handliches Taschenformat und begründete den Erfolg der 

Fotografie als Massenmedium der Nostalgie. Kurze Zeit darauf wurde in 

den Großraumbüros amerikanischer Werbeunternehmen die Erinnerung in 

die Kreisläufe kapitalistischer Wertschöpfungsstrategien eingespeist. Der 

Kodak Moment monetarisierte in den 1980er Jahren die Bedeutung des Au-

genblicks und forderte Millionen Fernsehzuschauer auf, den Erinnerungs-

wert ihrer Familie zu beurteilen. Es ist Ironie des Schicksals, dass der Be-

griff des Kodak Moment wenige Jahre später als bildgewordenes Memento 

Mori und Symbol eines beispiellosen wirtschaftlichen Abstiegs gelesen 

wurde. Kodak verschwand in den Abgründen verpasster Chancen und die 

Digitaltechnik und soziale Medien machten die Inflation der Sichtbarkeit 

zum geflügelten Wort. Unterhaltungssüchtige Konsumenten unterzogen 

sich einer Transformation zum produktionswütigen Content Creator und die 

Flut des entzeitlichten Augenblicks sorgte für einen Überschuss an Gegen-

wart und Vergangenheit. Der Abstand von früher und heute vergrößerte sich 

in derselben Geschwindigkeit, die das Gleiche immer gleicher machte und 
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einen Anachronismus der Zeitlosigkeit entfachte. Schwarzweiß und Farbe 

waren nun zwei Seiten einer Grenze, die das davor vom danach trennte und 

die Epoche der Einheitszeit einläutete. Die Entmystifizierung des Anderen 

schaltete die Welt gleich und beteuerte, dass es letztlich überall so wäre 

wie hier. Equaling trat an die Stelle von Othering und wo sonst Unterschie-

de die Diskussion bestimmten, wurde nun eine zwanghafte Uniformität von 

Werten, politischen Zielen und Zukunft propagiert. Fotografie machte an-

dere Realitäten erfahrbar, doch alles Sichtbare war irgendwann gesehen 

und die optische Ähnlichkeit gipfelte in der Schlussfolgerung, dass es kaum 

Unterschiede gäbe. Die Angst vor dem Unbekannten schlug in Langeweile 

um und die opaken Membranen digitaler Blasen entpuppten sich als wirk-

samer Schutz gegen die Trümmer des Anderen. Der Philosoph Byuug-Chul 

Han schreibt: „Auf Französisch heißt digital numérique. Das Numerische 

macht alles zählbar und vergleichbar. So perpetuiert es das Gleiche.”45 

Gibt es eine grundlegende Kondition der Fotografie, die ihre Attribute be-

dingt und mehr ist, als die willenlose Hülle, als die sie eingangs definiert 

wurde? Wie ihre Beschreibung schwankt und die Betrachtung in Bruchstü-

cke zerfällt, fragmentiert auch die Fotografie. Bestimmt in dieser Hinsicht 

die Teilbarkeit ihr Wesen? Schließlich isoliert die Kamera das Bruchstück 

eines Augenblicks und fügt es als nostalgische Beschwörung in eine zu-

sammenhanglose Erzählung. Sie entreißt der Erde ihre Orte und besei-

tigt die räumliche Relation der Distanz. Der dreidimensionale Körper der 

Welterfahrung wird zur zweidimensionalen Repräsentation unserer Wahr-

nehmung. Seit Beginn des fotografischen Zeitalters bestimmen die Mög-

lichkeiten der Reproduktion ihren Einsatz. Durch die Vervielfältigung des 

Einzigartigen vernichtet sie es und ermöglicht seine Verbreitung. Deckt sich 

diese Erkenntnis nicht mit den Erfahrungen unserer gesellschaftlichen Si-

tuation? Der Alltag zerbricht in heterogene Scherben, die uns quer durch 

Doch die Fotografie ist ein fluides Medium, dessen 
Zustände sich durch ihre Flüchtigkeit kennzeich-
nen. Sie kann ebenso spalten wie einigen, unifor-

mieren wie spezifizieren. Was also ist die Fotogra-
fie, wenn Sie zwischen den Aggregaten springt?
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22   Sonnenuntergang (digital), Photoshop 
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die Welt führen und das Private mit dem Beruflichen synchronisieren. Poli-

tische Grundsatzdebatten werden von Katzenvideo begleitet und auf dem 

erweiterten Desktop läuft ein Porno. Nicht der Sieg der Demokratie brachte 

das von Francis Fukuyama proklamierte Ende der Geschichte46, sondern die 

Vernichtung der Zeiten und das bedenkenlose Springen zwischen Entwick-

lungsschritten, Orten und Epochen. Irgendwann begann das Konglomerat 

aus Neoliberalismus und Medien die Gemeinde und später die Familie auf-

zulösen. Mit ihnen starb die lineare Fortführung von Überlieferung und Tra-

dition. An die Stelle einer linearen Kultur traten ihre zerstückelten Repro-

duktionen, die begierig in eine neue Form von Patchwork-Kultur gegossen 

wurden. Ihr Mythos ist der Ursprung, der das Authentische glorifiziert, es 

aber nur als Fetisch kennt. Wir leben nicht in Blasen, sondern in Kreisen, die 

immer neue Schichten des Althergebrachten ausgraben und in neue Gestalt 

bringen. Die Zeit macht das Alte zum Neuen, das schließlich unter den Se-

dimenten des noch Älteren verschwindet und auf seine Wiederentdeckung 

wartet. In der Patchwork-Kultur wird der Kreis jedoch auch seziert und sei-

ne Teile willkürlich zusammengesetzt und nebeneinander gestellt. So wird 

er ständig kleiner, bis wir seine Ränder sehen, an deren Oberfläche, um 

eine Dimension beraubt, nur der schöne Schein funkelt. Vielleicht besteht 

die Welt von Baudrillards viel zitierten Simulacra nicht aus artifiziellen Re-

plikas, die wir als Realität verstehen, sondern aus Imitationen von Kultur 

ohne Referenz

Ist die Kamera somit Vorläufer aller anderen Apparate und begann mit 

ihr die Zersetzung der Welt? Die Kamera als Fragmentierungsmaschine? 

Oder erleben wir nur die Steigerung von dem, was ohnehin schon immer 

war? Im Konzept des ‘Dritten Raumes’ schuf der indische Literaturhisto-

riker Homi K. Bhabha einen gedachten Ort, an dem sich der Wandel von 

Kultur vollzieht.47 Bhabha folgend entsteht bei jedem Treffen zweier Indi-

viduen mit unterschiedlicher kultureller Prägung ein fiktionaler Raum, an 

dem Vorstellungen aufeinandertreffen, Wissen kollidiert und sich Bedeu-

tungen verschieben. Kultur ist demnach keine starre Konstante, sondern 

ein beweglicher Körper im ständigen Wandel, der fremde Ideen adaptiert 

und mit eigenen verschmilzt. Auch die fotografische Fragmentierung zeigt, 

dass alles mit allem in Verbindung steht und die Bilder doch nur Bruch-

stücke einer nicht erfassbaren Singularität sein können, wie auch wir Tei-

le eines Ganzen sind, die im Blickwinkel der Subjektivität verschwinden. 

Die Sichtbarmachung von Grenzen bietet auch die Chance, diese aufzuge-

ben. Fotografie vereint diese theoretischen Diskurse in der nur scheinbar  

unschuldigen Betätigung des Auslösers.  
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NACHWORT
Warum fotografieren wir (noch immer)? Wie ich schreibe, bewegen wir uns in 

Kreisen. Auch dieser Essay kreist um eine Frage und verliert sie immer wie-

der aus den Augen. Von unterschiedlichen Perspektiven schaue ich auf meinen 

Gegenstand, komme ihm dabei aber nie näher, als es die Umlaufbahn zulässt. 

Ich reproduziere die Gedanken Anderer, wiederhole mich und widerspreche 

mir und ende genauso abrupt, wie ich umständlich begonnen habe. Die Idee 

des Kreises, die als stilistisches Mittel begann, um einem Argument Gewicht 

zu verleihen, steht symbolisch auch für diesen Text. Mehrere Monate habe ich 

mich mit der Frage beschäftigt, warum ich – ganz persönlich – fotografiere und 

was mich trotz aller Mängel und Defizite des Mediums immer wieder zur Foto-

grafie zurückbringt. Warum nur diese Sehnsucht nach Bildwerdung und Ver-

festigung? Welcher Reiz nur liegt darin, fast ohne Zutun, etwas aus dem Nichts 

zu erschaffen? Ist die Banalität nicht allzu offensichtlich, um dem Narzissmus 

der Schöpfung zu erliegen, an der ich eigentlich keinen Anteil habe? 

Und doch bricht sich der Wunsch nach reiner Fotografie ihren Weg durch das 

Dickicht aller Theoretisierung, will der vergehende Augenblick doch Bild wer-

den. Warum dieses Verlangen nach der Fixierung des Unwiderruflichen? Ist es 

die Analogie von Leben und Streben, die sich in der Fotografie verwirklicht – 

die Säkularisierung einer magischen Umwelt und das Erwachen im sterilen 

Raum der Rationalität. Warum bin ich und warum fotografiere ich? Ist es nicht 

nur ein wahnhafter Versuch, dem flüchtigen Moment Bedeutung zu verleihen, 

ihn aus dem Fluss des Vergehens zu reißen und ihn mit Bedeutung zu über-

fluten? Entspricht dieser allzu menschliche Kampf um einen Sinn nicht dem 

Leben selbst, das sich nicht damit abfinden kann, ein beliebiger Teil von vielen, 

Element einer zufälligen Reihung und keinesfalls einzigartig zu sein? Diese Ge-

danken beschäftigten mich, ohne dass ich weiß, ob sie nun zur Sprache kamen. 

Während des Lesens und Schreibens reifte die Überzeugung, dass Fotografie 

und Kunst Werte besitzen, die jenseits der Oberfläche liegen, dass Fotogra-

fie eine Bedeutung erlangen kann, die über das Bild hinausweist, dass sie ins 

Persönliche, Historische und Politische wirkt und ihr disruptives Potenzial im 

Stande ist Veränderungen herauszufordern. 
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Plötzlich aber stehen wir vor den Ruinen des Zeitalters der Rationalität, dessen 

Fundament mit Hilfe der Fotografie gegossen wurde. Die verlustreich erkaufte 

Logik des staatlichen Haushalts entpuppt sich als Illusion, die durch ein paar 

Handzeichen verscheucht werden kann. Schulden sind nicht mehr als fiktive 

Konstruktionen, die auf den OLED-Bildschirmen der Macht erscheinen. Schon 

das nächste Update beinhaltet eine Funktion, die sie als Sondervermögen aus-

lagert. Kindergärten, Schulen und Krankenhäuser implodieren unter der Last 

substanzloser Budgets. Waffen beenden plötzlich Kriege. 

Vor mir erscheinen die Gesichter der alten Männer und Frauen aus unse-

rem Dorf, die zum Glück nicht mehr leben. Schon als die regulären Armee-

transporte auf den Gleisen gen Osten zogen, standen ihnen die Tränen in den 

Augen. Jetzt rollen die Panzer durchs Land, während die Verfilmung eines 

deutschen Antikriegsromans Preise sammelt. Das Autoradio verkündet, dass 

die Kapazitäten der europäischen Rüstungsunternehmen erschöpft sind. Von 

der Politik werden sie angerufen, die Produktion durch eine Ausweitung des 

Schichtsystems zu steigern. Der digitale Euro rollt in bodenlose Taschen. Man 

muss sich der alternativlosen Rhetorik der Realpolitik verweigern, um nicht 

einem neuen globalen Wahnsinn zu erliegen. Die Fehler der Vergangenheit 

liegen auch in der Zukunft.  

Zu meiner Schulzeit bestand das unumstößliche Dogma in der Verneinung je-

der Form von Waffengewalt. Bildung sollte die Grundlage dafür schaffen, dass 

nicht noch eine Generation von Kindern einen Krieg erleben muss. Jetzt sitze 

ich neben meinem Sohn und meiner Tochter und frage mich, was ich in diesem 

neuen Zeitalter mit meiner Bildung anfangen soll. Warum noch fotografiere 

ich? Ist die Fotografie wirklich mehr als schöner Schein?          
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Der vorliegende Text entstand im Rahmen der Thesis im Masterstudiengang 

„Photography Studies and Practice" an der Folkwang Universität der Künste. 

Er bildet eine Ergänzung und Fortführung der Abschlussausstellung "Sherds" 

– Fragmente und Scherben. Die dargestellte Zersplitterung von Kultur und 

Gesellschaft setzt sich im Akademischen fort. Hito Steyerl schreibt, dass der 

Essay eine passende Form darstellt, um der chaotischen Vermischung von Pri-

vatem und Öffentlichem, Arbeit und Freizeit zu begegnen. Auch diese Arbeit 

entstand zwischen Kunstbüchern, Übersichtswerken, Fotoaufträgen, Malbü-

chern und Bastelanleitungen. 

Mein Ziel war es, dem Textlichen eine gleichberechtigte visuelle Ebene gegen-

überzustellen, welche das Geschriebene nicht nur illustriert, sondern selbst zeit-

genössische Rezeptionsprozesse beleuchtet. Auch die Abbildungen verhalten 

sich wie Sedimentschichten, die mal mehr mal weniger sichtbar sind. Auf eine 

vollständige Beschriftung, der bereits zuvor benannten Werke, wurde dement-

sprechend ebenso verzichtet wie auf ein Abbildungsverzeichnis.  

Aus Gründen der besseren Lesbarkeit wird auf die gleichzeitige Verwendung 

der Sprachformen männlich, weiblich und divers (m/w/d) verzichtet. Sämtliche 

Personenbezeichnungen gelten gleichermaßen für alle Geschlechter.
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